
'^m

«î„
'«i'?'

''•^ F^#P

""Ml V

U dVof OTTAWA

39003002'1'1065B

^^^y-M-







Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/correspondancede05lama











ANNÉE 18:Vi

y.



?9
33S. L

/g'73



CORRESPONDANCE

LAMARTINE

ANNEE 1834

DLXIX

A Monsieur de Lamartine père

A Mâcon.

l'iiris, 9 jaiiviei" ls;ii

.

Mon cher père, 1° envoyez-nous la peau de

tigre, puisque vous l'avez; 2" faites mettre le

tabac dans mon cabinet. Nous sommes bien

contents de votre lettre et de votre santé; la

mienne va on peu mieux, malgré l'étourdissement

des lettres et des visites.

J'ai parlé hier, pour la seconde fois, eu réponse

à M. Bignon (1). Quoique ce fût une idée neuve et

(1) Sur l'Orient (Kscussion du projet d'adresse). Voir la

France parlementaire, t. 1, p. 8.

BlBLiOTHECA
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Iiardie. elle n'a pas été trop mal écoutée par la

Chambre. Faites-vous donner le Natw?ialoii mon

discours est bien et complètement rendu. Je par-

lerai dans quelques jours vigoureusement sur la

grande question des partis, la réforme parlemen-

taire et l'élection universelle. Vous serez content,

je l'espère, de la sagesse et de l'indépendance de

mes opinions dans ces difficiles sujets. Je veux

m'exercer, tant que je pourrai, à parler hardiment

et souvent sur toute chose pour vaincre la diffi-

culté extrême de tribune et conquérir l'improvisa-

tion. Je commence à espérer que j'y parviendrai

en six mois de temps, au lieu de trois ans que

je croyais nécessaires.

Jesuis dans ce moment-ci, et environ pour un

an au moins, en proie à toutes les hostilités les

plus acerbes des journaux de tous les partis, sur-

tout des petits journaux carlistes. Les partis ne

veulent ni bonne foi ni indépendance, et, à ce

titre, ils vont tour à tour m'écraser d'injures et de

calomnies. Vous savez que je m'y attendais et que

j'y ai le cœur impassible ; ainsi ne vous en in-

quiétez pas pour vous ni pour moi. Il ne reste rien

de toul cela que la vie et le caractère d'un lion-
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nèle homme, et tous ces coups ne laissent pas de

cicatrices ou n'en laissent que d'honorables.

Vous ne vous figurerez jamais toutes les absurdi-

tés quils débitent dès le premier jour où ils me

supposent vendu au gouvernement. Dans quel-

ques semaines ce seront ceux du gouvernement

qui me tomberont sur le corps à leur tour, puis

ceux du parti républicain, car j'ai à les blesser

profondément tous les trois, et je dois subir leur

triple salve d'injures. Cela est nécessaire à mon

plan d'organisation future d'un nouveau parti de

royahsme avancé et impartial qui ne prendra son

appui que dans la conscience du pays. J'ai déjà

des offres nombreuses dans ce sens, mais je serai

seul jusi^u'aux élections prochaines.

Genoude s'est bien conduit et m'a offert son

journal pour répondre aux calomnies. J'ai refusé.

La suite justifiera seule le présent. Quelque chose

qu'on vous dise de mon passage au juste-milieu,

n'en croyez rien. Je ne passerai à aucun parti dé-

nommé actuellement, et c'est ce qui les rend fu-

rieux. Mais je suis plein d'égards pour tout ce

qu'ils renferment de loyal et d'honorable. Je vous

écris ceci une fois pour toutes, pour que vous ne
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VOUS troubliez pas du grand tapage que vous en-

tendrez, et que vous lirez surtout dans votre jour-

nal, qui est, je crois, le Rénovateur, où Berryer

et son parti me font lacérer. 11 leur en cuira dans

six mois.

Marianne a du rhume et un peu de fièvre de-

puis hier, mais rien de sérieux. Elle a ici son cou-

sin à la maison et plusieurs de ses i^arents d'-\n-

gleterre et de Bretagne. Nous ne sortons pas du

tout le soir, et quelques amis viennent alors eu

visite. Nous nous couchons de bonne heure, et

je travaille de bon matin. Je fais une préface à mes

œuvres pour payer mes vingt-quatre mille francs

deGosselin, que j'ai touchés et qui me feront vivre

cette année ici. Nous sommes délicieusement lo-

gés et chauffés.

La Chambre tinira. j'espère, en avril, mais je

crains d'être obligé d'y revenir pour formuler

jusqu'au bout ma pohtique. Puis je m'en irai

quand elle aura un corps et un journal et pourra

vivre toute seule. Je ne pense guère dans ce tu-

multe pouvoir m'occuper de poésie. Cependant,

pendant la loi des douanes, j'aurai du loisir six

semaines et je l'utiliserai. Vous n'aurez un beau
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<iiscours capital de moi qu'à la discussion de l'in-

i^truction publique.

Adieu, et tendresses à tous. Écrivez-nous beau-

coup.

ALPHONSE.
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DLXX

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris. 10 jainier lS:i4.

Muii cher ami, bien loin que ta lettre me soit

un fardeau de plus, elle m'est une fleur dans ce

désert de sable de mon salon, désert dont chaque

grain est un ennuyeux volume ou un insupporta-

ble journal, et je me repose en te répondant entre

deux visites d'importuns. Je suis bien aise que

tu sois content de la pipe et du tabac. Uses-en

largement; je te le réserve en entier, je n'en

donne à personne, et j'en ai un quintal peut-

être. Ce que je regrette profondément, c'est la

perte du cheval arabe que j'amenais pour ton

tils.

Nous sommes établis très-confortablement, et

nous vivons solitaires, le soir au moins. Je ne sors

jamais ; la journée est prise par les ennuyeux et

par la Chambre. Je travaille à me former à force
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de chutes et d'audace à la tribune, et je vois bien

qu'au lieu de trois ans que je croyais nécessaires,

un an ou six mois me suffiraient, mais cela prend

trop d'attention et de peine et me forcerait à re-

noncer à toute production intime et forte. Je n'\

resterai donc, si Dieu le permet, que le temps

strictement nécessaire pour ouvrir le premier

sillon, formuler un symbole de bonne foi, d'indé-

pendance des partis et de progrès moral ; après

quoi je rentrerai dans mon nuage.

J'ai commencé à parler deux fois, et je m'en suis

mieux tiré que tu ne le verras dans les journaux.

qui sont tous acharnés sur moi, parce que les

uns me comprennent trop bien et les autres pas

assez. C'est égal, j"ai du cœur et de la conviction,

je sais sur quel immense appui, invisible encore,

je me soutiens . et je vais dans quelques jours

les déchaîner davantage quand je parlerai sur

la réforme électorale que j'admets, et sur l'in-

struction secondaire où je leur apporterai des

idées hardies qui les feront tous cabrer. Ma posi-

tion est donc on ne peut pas plus pénible h pré-

sent, et pour environ un an, oii je dois tout blesser

et tout m'aliéner. Il le faut, ma force future est
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là. Tu le verras, si Dieu me doune temps el vie

el talent. En attendant, je n'ai que moi avec moi

sur la brèche. C'est un hourra universel contre

mes idées, mon talent, mon caractère surtout. Je

suis vendu à tant la parole, etc., etc., renégat,

judas, etc., etc. Je n'ai pas besoin de te rassurer

sur tout ceci. Je suis vendu comme toi. et dans

peu de jours je ne le paraîtrai pas assez. Tout cela

m'afflige, mais je m'y attendais, je le voulais, je

dois le supporter, et cela me rend même de l'é-

nergie morale. Je pense que la Providence m ac-

coutume ainsi au feu que j'entendrai plus roulant

encore dans quelques années.

Du reste voici notre vie. Ma femme s'occupe

assez des visites, lettres, ménage, et cela lui fait

quelque bien, mais peu ; moi, je me lève matin et

travaille ou prie, ou pleure en paix, jusqu'à onze

heures; alors viennent les coureurs de crédit que

je ne veux pas avoir, jusqu'à deux heures. A deux

heures la Chambre jusqu'à six. On en sort la

tète brûlante et vide et résonnante. Nous dînons.

Viennent un ou deux amis, et nous nous cou-

chons à dix heures, vie de couvent. Ma consola-

lion est d'être admirablement lojïé, chaudement
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avec calorifère, etc.. Tu me manques terrible-

ment. Cependant nous serions peut-être brouillés

par la politique qui n'est pas homogène en nous.

Il vaut mieux que tu attendes deux ans : alors

nous serons, je crois, assez d'accord. Comment va

ton journal? Je n'en ai rien vu. Le mien ne doit

sortir des choses que lorsque nous serons douze

à la Chambre : à présent nous sommes iin.

Adieu, écris-moi souvent et souvent pour me

consoler du reste.

ALPH.
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DLXXl

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, 13 janvier 1834.

J'ai reçu la première et la seconde lettre, et

j'ai lu l'article de défense indirecte. Il est très-

adroit dans son but et dans sa forme. Je ne m'in-

quiète pas, du reste, de tout ce que ce journal et

autres peuvent dire et diront d'absurde sur mon

compte. Je n'en suis même pas politiquement

fâché; plus ils iront loin, plus ils auront à rétracter

un jour. La réaction sera égale à l'action.

Reçois mon compliment bien senti, hélas! sur

Ion nouveau bonheur de famille. Bien loin que

ton bonheur en ce genre m'afflige, c'est la seule

chose qui me console.

Je suis tel quel, malade, triste, seul et persécuté

parles amis autant que par mes ennemis, mais je

persiste dans ma résolution d'être impopulaire et
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méconnu longtemps, pour défaire tout ce que le

royalisme de coterie a fait si stupidement depuis

trois ans, et ne prendre de point d'appui que dans

la conscience impartiale du pays. Le succès m'est

géométriquement démontré, si je puis tenir bon

trois ans et acquérir la parole. Je n'y épargne ni

courage ni peine, j'affronte le ridicule, plus difii-

cile à affronter que le poignard. Je vois le but et

j'oublie la route. Ne te tourmente pas pour moi

de ce que feront journaux et salons de Lyon, ne

me défends même dans le Réparateur qu'autant

que je tombe, comme j'y tomberai fréquemment,

dans ta ligne. Une amitié comme la nôtre est au-

dessus de toutes vicissitudes, de tous les malenten-

dus d'opinions.

Parle de moi à ta femme, et félicite-la sur un

bonheur que je ne comprends plus que par son

côté terrible.

Adieu. J'ai trente lettres là du matin à répon-

dre, dont moitié d'injures anonymes. Il faut du

temps, je n'en ai pas. Mais écris souvent et donne-

moi quelques grandes idées sur Finstruction pu-

blique
;
j'en ai de colossales moi-même.

On revient à mon discours sur l'Orient, et nu
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sera forcé de l'entendre. 11 nV a que cela de pos-

sible.

LAMARTINE.

Je viens de relire ton article : il est remarqua-

blement formulé et écrit. Pourquoi n'es-lu pas

député?

P. -S. Ne cite jamais rien de mes lettres.



AiNîNÉb: i834- 15

DLXXII

A Monsieur Ronot

Avoué à Mûcon.

Paris, I G janvier 18-54.

Je reçois votre lettre, mon cher Ronot, et je

NOUS remercie de vcttre bienveillant encourage-

ment. J'en ai besoin, car, pour parvenir à me faire

comprendre, il me faut un au d'efforts pénibles et

d'impopularité systématique. Je dois, pour cher-

cher mon point d'appui hors des partis existants,

dans la conscience du pays, commencer par bles-

ser tous les partis en leur échappant. Cette situa-

tion doit donner lieu pendant quelque temps à

toutes les accusations dont vous me parlez et dont

je suis accablé de toutes parts. La situation est

dure, mais j'ai le cœur de l'embrasser de l'œil et

de l'affronter parce que j'ai le sentiment de la sur-

monter peut-être plus tard. Je n'ai pas besoin de

vous dire d'attendre et de ne juger que dans uu an
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après un symbole complet successivement formulé

à mesure que les questions se présenteront.

J'ai \u hier votre beau-frère et votre fils, et je

les aurai à dîner ces jours-ci. Il ne me reste ni

temps ni force pour la poésie dont vous parlez;

mais elle couve au fond de mon ànie.

Adieu, mon cher ami. Je n'ai pas besoin de

vous dire que mes lettres doivent rester entre

vous et moi et ne pas transpirer dans le journal,

(^est bien assez de toutes les absurdes supposi-

tions, interprétations, etc., de tous ceux de Paris.

J(^ vous le répète, empêchez qu'on ne me juge

avant de m'avoir entendu 'au moins toute une

session. Je ne demande que cela.

Mille amitiés.

LAMARTINE.
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DLXXIII

A monsieur de Lamartine père

A -Mrlcon.

Paiis. 17 janvier I8;ii.

Mon cliei" père, nous avons de vos nouvelles

aujourd'hui par Ligonuès, excellentes nouvelles

et qui nous font bien plaisir. N'oubliez pas ou de

nous en donner ou de nous en faire donner bien

régulièrement tous les huit jours : c'est notre pre-

mier besoin, notre plus douce consolation.

Nos nouvelles à nous sont toujours les mêmes.

Nous menons la même vie retirée et occupée. Le

soir, après le dîner, il nous vient plus ou moins

d'anciens amis nous visiter et causer jusqu'à dix

lieures.

Quant à la politique, elle n'est pas très-ardente

dans ce moment-ci. Dans quelques jours elle se

ranimera sur la question d'élection universelle.

Je ferai ce que je pourrai pour parler alors, et je

suis prêt à le faire dans un sens de liberté et de
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raison qui aura votre assentiment. 11 ne faut pas

vous attendre cependant à ce que cela obtienne

l'assentiment des journaux, cela sera attaqué

par tous; mais ne vous inquiétez pas de ce déchaî-

nement général. Il passera dans un an et se chan-

gera en applaudissements. Je veux de l'impopu-

larité des partis, parce que mon système, que je

révélerai snccessivement, ne doit prendre son point

d'appui que sur la conscience et les intérêts du

pays. Vous vivrez assez pour le voir éclore. Nous

serons une douzaine déjà à la session prochaine.

J'ai des offres d'hommes pensant comme moi.

très-capables de me seconder. En attendant ne

prenez aucune inquiétude. Celui qui m'inspire

me soutiendra ; et puis il n'y a aucun danger autre

que le ridicule, les injures, les calomnies. J'y suis

cuirassé, je les veux. Tout cela aura sa réaction

plus tard. Comme ma conscience est nette, et que

je ne veux que le triomphe des honnêtes gens par

la raison, on le reconnaîtra en son temps, et tout

le reste s'évanouira. Croyez-moi bien, j'ai l'ins-

tinct des masses. Je suis déjà vu avec bienveillance

et amitié dans les rangs opposés de la Chambre.

Mon second discours a été réimprimé et a i'ait un
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véritable effet politique. Il sera exécuté d'ici à

quelques années.

Tout est parfaitement tranquille ù Paris, et au

plein repos. Mais je suis accablé de quarante

lettres par jour, de vers, de prose, d'hymnes et

d'insultes. Cela me fatigue les yeux, et voilà tout.

Adieu. Mille tendresses à madame de Villars et

à toute la famille.

ALPHONSE.



20 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

DLXXIV

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

l'ai-is, 1" février 1S34.

J'ai leçu tes deux lettres et ton jeune homme

qui paraît admirablement bien. Mais je n'ai rien

à lui offrir. Ma maison est une maison de deuil el

de tristesse. Plût à Dieu qu'elle en fut une de so-

litude ! Mais non. c'est un déluge d'ennuyeux, et

jusqu'à quarante et soixante lettres par jour. Je

perds la tète de fatigue. Tous les coins delà France

m'écrivent et m'obsèdent, excepté mon arrondis-

sement de Bergues, qui ne veut de moi que des

défenses d'intérêts généraux. Quel métier ! qu'il

faut de dévouement pour s'y condamner quand

on n'y porte pas d'ambition !

Je devais parler trois ou quatre fois cette se-

maine, mais il n'y a plus de Chambre depuis

quinze jours, et je ne sais si je pourrai avoir la



ANNÉE 1834. 21

parole demain, c'est le plus difficile; aujourd'hui

nous enterrons nos morts.

Ton journal ne donne pas même mes discours,

h ce que me dit Montherot. Tâche seulement d'ob-

tenir qu'il les insère avec ou sans réflexion pour ou

contre, peu m'importe; mais c'est abominable de

ne pas donner les opinions que l'on combat à juger

aux lecteurs. Je ne m'y abonne pas par la grande

raison que je ne m'abonne à aucun. J'ai bien assez

de donner cinquante à soixante francs par jour à

tous les misérables qui assiègent ma porte de poëte

et de député, et je n'ai pas le sol de plus. Je vis de

mon libraire. De plus, ce n'est pas mon opinion,

à ce qu'il paraît, que le Réparateur. Je ne souscris

pas non plus pour Berryer, tout beau qu'il est.

parce que son talent ne sert qu'à fourvoyer le roya-

lisme. Il faut de la conscience même en politique.

J'ai trouvé ton article admirablement bien écrit

et bien fait. Je viens de donner une préface à mes

poésies, de 120 pages, que je t'enverrai dès que

j'en aurai des épreuves. Je vais m'occuperde prt'-

parer un ou deux discours sur l'instruction pu-

blique, et puis je ferai des vers pendant six se-

maines de lois de douanes. Tu n'as pas idée de la
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difficulté de monter à une tribune pareille et d'y

parler sans radotages et sans être stupéfié par les

regardeurs et les auditeurs et les interrupteurs.

Quant à lire il n'y faut pas penser, cela ne s'écoute

pas du tout.

Adieu, écris-moi.
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DLXXV

A monsieur de Lamartine père

A Màcon.

Paris, 6 février 1834.

Hier je n'ai eu qu'une minute pour vous écrire

et vous envoyer mon improvisation orageuse sur la

Vendée (1). Les clameurs étaient telles qu'il y avait

de quoi être stupéfié à la tribune. Heureusement

j'ai eu mon sang-froid parfait, comme dans toutes

les occasions graves; j'ai tenu ferme, et j'ai ache-

vé ce que je voulais dire contre cette loi absurde

et digne de la Convention. Je vous enverrai le dis-

cours pour être donné à nos voisins et amis, avec

un ou deux autres que je dois prononcer samedi

prochain, et dont un est un discours d'une heure

au moins. Je doute que la Chambre l'entende

jusqu'au bout; mais, c'est égal, on parle là pour

le pays et non pour une majorité de trois cents

(1) Séance du 3 février 183i. V. La France parlementaire,

t. I, p. 21.
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députés presque tous liés par des places et qui ne

veulent rien autre que ce qui les flatte.

Je commence là à dessiner plus clairement le

parti nouveau d'avenir que je voudrais former.

Je ne tiendrai certainement pas longtemps à la

Chambre, c'est un métier odieux : six heures par

jour à ne rien faire dans cet air brûlant et méphi-

tique, c'est trop pour ma santé, et cela m'empê-

cherait trop de travailler à la partie poétique de

ma destinée. Je n'y resterai qu'un an ou deux, le

temps nécessaire pour formuler un acte de foi

politique et organiser un petit noyau d'hommes

qui le professeront ensuite tout seuls.

Tous les partis sont fort en colère contre moi

de ce que je me refuse ferme aux avances de tous.

Mais déjà certains hommes qui pressentent l'avenir

me font des propositions de venir à moi. Je ne le

veux pas encore avant la session prochaine. Les

journaux qu'on m'offre m'absorbei'aient dans leur

couleur, et toute la nouveauté et le crédit de notre

parti d'avenir se trouveraient aiusi perdus avant

de naître. Je n'accepterai ou fonderai un journal

que lorsque notre parti aura un certain nombre,

une certaine individualité, et qu'il absorbera, au
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contraire, les couleurs ou les journaux qui vien-

dront s'y rallier. Je parlerai, qu'on ni't'coute ou

non, sur cinq ou six grands sujets encore pen-

dant cette année. Nous aurons fini au mois de

mai
;
je n'en vois les heures. Marianne est bien

soutirante et moi assez depuis quelques jours.

J'ai cependant plus de tranquillité qu'au commen-

cement, et toutes mes matinées, interdites aux

visites et aux solliciteurs, sont exclusivement à

moi. Je monte à cheval ensuite dans le bois de

Boulogne, jusqu'à trois heures où je vais à la

r.hambre. Je tâche d'en prendre le moins possible.

J'y ai quelques amis mais pas d'ennemis person-

nels du tout. On m'\ aime assez, sauf la terreur

que leur causent mes opinions dont ils soupçon-

nent la sincérité encore.

Vous ne nous écrivez ou laites pas écrire assez.

Donnez-nous bien souvent de vos nouvelles. C'est

notre seul plaisir que de nous reporter en pensée

auprès de vous. Il ne nous reste que celaau monde.

Parlez de moi et de tout ce train-train politique à

madame de Villars, et dites-lui de ne pas se tour-

menter de tout ce que les journaux écrivent cha-

que jour sur moi. Il n'y a pas un seul mot de
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vrai ni en un sens ni dans l'autre. Attendez deux

ans pour y voir clair. Alors nous aurons nos jour-

naux, et nous représenterons exactement notre

nuance et notre action. D'ici là, n'y pensez pas;

il faut ce temps-là. Tout est, au reste, parfaite-

ment tranquille à Paris et au dehors. Le gouver-

nement a plus de force qu'il ne lui en faut, et

aucune révolution ne menace de longtemps, selon

les probabilités.

S'occupe-t-on de mes plantations de vignes à

Monceau, et de préparer mes vins pour l'Améri-

que? Dites à Révillon d'être actif, et qu'il m'en-

voie ici deux pièces de vin de Milly, pour domes-

tiques.

Adieu, et mille tendresses à Cécile, Sophie, aux

nièces et à ma tante.

ALPHONSE.
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DLXXVI

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, 1" février 1834.

Tes lettres me l'ont toujours bien et plaisir.

C'est ma seule grande affection dans ce bas et

triste monde que la tienne. Je suis fâché seulement

que nous n'ayons pas à combattre sous le même

drapeau pendant quelques années peut-être. Mais

je ne puis faire violence à ma conscience de cœur

et d'esprit, qui me dit que le parti royaliste, depuis

le ministère Polignac jusqu'à aujourd'hui, est

dans le faux et même dans le mal. Le faux le perd

et le perdra, lui comme parti, le mal perdra la so-

ciété, c'est bien pis. La différence entre nous

vient du différent point de vue d'où nous voyons

les choses. Tu les vois de France, et du sein de

tes idées de famille, d'opinions, d'habitudes, etc.
;

je les \ois du haut d'une philosophie plus géné-

rale et plus hors du temps et des courtes sympa-
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thies d'hommes et de choses. Espérons que des

événements nous ramèneront au même centre. Je

n'en ai pas de doute, mais ce ne sont pas ceux

que tu prévois : ceux-là pourront apparaître en-

core, mais il est difficile qu'ils subsistent d'après

la manière dont on les prépare. Le faux et le mal

ne produisent que le faux et le mal.

Je suis bien aise que mon mot sur la Vendée

t'ait plu. Xous nous rencontrerons souvent sur la

route. Mou mot d'avant-hier sur les Frères des

Écoles chrétiennes (I j t'aura plu davantage. Il a fait

une grande impression sur la Chambre, et j ai em-

porté Tordre du jour. L improvisation a été pres-

que complète et bien débitée. Il y a eu un bravo

presque général sur tous les bancs et dans la ga-

lerie. Lis-le dans le Moniteur que je t'envoie, et

tâche de le faire insérer en entier et tel qu'ici,

comme en effet il a été dit. Les journaux du jour

l'ont défiguré.

Ce matin je viens de ]»réparer une immense

harangue sur l'instruction publique. Arrange-moi

un moyen, en payant, de le voir inséré tout entier,

I) Séance du lii février 1834. V. La France parlementaire,

1. I. p. 27.
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sans réticences, dans \os journaux de Lyon. O
sera mon œuvre de la session. Je désire qu'on le

lise complet, quoique mon opinion soit cho-

quante peut-être pour vos idées. Tu verras si je

mâche les vérités à tous.

Je suis accablé d'ouvrage. Nous allons accro-

cher des atomes flottants et faire une revue poli-

tique, première expression de nos idées gouver-

nementales, entre moi. Ballanclie, l'abbé de

Lamennais, Pages. nouGarnier-Pagès, mais Pages

député et écrivain, plus un nombre d'autres

hommes jeunes et de toutes couleurs, réunis seu-

lement sur le terrain des idées avancées, sans

personnification, mais sans répugnance à rien ni

à personne, (^ela se prépare et éclora invinci-

blement.

J'ai de plus vendu hier cent mille francs, comp-

tant, mes œuvres faites et à faire pendant quinze

mois, trois volumes de notes de voyage, et mon

joh petit poëme du Journal etun Vicaire, non fini.

Je fais trente pages d'impression par matinée,

plus vingt autres choses, plus la Chambre et les

correspondances inouïes. Je me lève malin et ne

vois personne.
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Adieu, lis cette lettre à Montherot, si tu le vois.

Je n'ai pas le temps cV écrire à deux à Lyon.

Mille tendresses.

L.
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DLXXVII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 15 mars 1834.

Tes vingt pages m'ont enchanté. Je n'y réponds

que vingt lignes, parce que j'ai la fièvre et une

surabondance d'affaires, au delà de l'expression.

Mais il y a là-dedans, je parle de tes pages, bien

du beau, bien du bon, bien de l'amitié. Pourquoi

ne prends-tu pas le courage difficile de dire tout

haut à ton parti ce que tu penses. Ce n'est qu'ainsi

qu'on peut lui être utile. Le seul courage vrai-

ment héroïque est celui de se brouiller avec ses

amis pour leur dire ce qui doit seul les sauver.

Hélas! je ne parle pas d'à présent, ceci n'est qu'un

jeu ; mais je vois venir le temps où Dieu m'ap-

pellera peut-être à cette rude mission : transeat a

me calix iste l ou qu'il me donne la force que seul

il possède !

Mais ta lettre m'a touché profondément. Peu

m'importe l'article. Je ne désire pas être loué, je
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désire seulement, et non pas pour moi, être lu

par nos amis et ennemis quand je parle pour ou

contre eux. Tâche que cela soit. J'ai improvisé

hier(l) une heure sur des points délicatissimes, et,

quoique j'aie mal parlé, ayant le front vidé par la

fièvre, j'ai eu, à mon avis, le plus grand succès

que, dans ma position, je puisse avoir sur cette

Chambre. Ils m'ont entendu définir jusqu'au bout

notre parti nouveau, et, quand je suis descendu,

soixante personnes de tous les coins de la Chambre,

inconnues, hostiles, rancuneuses, sont venues me

serrer les mains et me dire : Voilà enfin l'homme

qu'il nous faudrait, les doctrines élevées, morales,

conciliatrices, qui nous réuniraient tous sous tous

les drapeaux l De ce nombre sont des noms qui

te feraient peur. Maintenant, le drapeau est sur la

brèche, vous n'auriez qu'à venir me renforcer

dans des idées de nationalité et d'avancement

et de politique morale, et, dans cinq ans, le pays

serait à notre discrétion, presse et Chambres.

Mais, au lieu de cela, la Quotidienne et les jour-

naux carlistes me disent ce matin plus d'injures

(1) Sur la loi contre les associations, séance du 13 mars
183i. Voir La France parlementaire, t. I, p. 30.
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queles journaux des sociétés populaires. Ils pré-

tendent que mes apostrophes, qui Taisaient bondir

le juste milieu du ministère sur ses bancs, sont

de l'éloquence du juste milieu; et, sans ce qu'il y

a de force conservatrice dans le juste milieu, que

ferez- vous jamais?

Je t'envoie un numéro du Moniteur. Mon dis-

cours, comme partout, y est tronqué et très-in-

complet; chacun a enlevé la partie qui le cho-

quait, et tous un beau morceau sur le christia-

nisme, où je leur disais qu'avec une loi pareille

il n'aurait pu enfanter. Comme une grande partie

était réellement improvisée, beauco(i() de choses y

manquent. Je le regrette. Je le ferai imprimer.

Tâche, en attendant, de le faire insérer à Lyon.

Adieu. Je vais me coucher, puis ine relever

pour voir la pauvre princesse de Poiignac qui me

fait demander un rendez-vous. Moi! mot d'am-

nistie, qui retentit encore, leurdonii espoir, et

elle vient me consulter. Mille choses ;i ta femme

et aux enfants.

L.

Donne de mes nouvelles à Monîh rot. Lis une

préface qui paraît de moi lundi.

V. 3
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DLXXVIII

A monsieur le comte de Virien

A Lyon.

Paris, 18 avril 1834.

Je commeDce par te remercier le plus vive-

meDt qu'il m'est possible de l'exactitude et de la

tidélité de tes rapports pendant ces jours affreux

oii nous étions si tourmentés pour toi et pour tout

ce que nous connaissions à Lyon. Je m'étonne et

j'admire que tu aies eu tout ton sang-froid et la

bonne idée exécutée de m'écrire à fond surtout cela

.

Continue pendant que tu en auras la force, car je

n'ai rien vu de si bien éclairci et de si intéressant.

Ici nous avons eu tout l'aspect d'une grande

bataille républicaine, mais les troupes ont été si

bien présentées, les gardes nationaux si fervents

et sitôt prêts, l'esprit de la ville si répugnant aux

hommes atroces qu'on lui mettait pour enseignes

de l'ordre futur des choses, que la bataille a man-

qué aux combattants. Il y a eu lutte d'une nuit

seulement, et accompagnée, comme toutes ces
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luttes, (les horreurs que produisent toutes les

guerres civiles. Je compte en parler dans quelques

jours, si la Chambre recouvre assez de vie pour

entrer dans aucune discussion. Quant à présent

elle est morte et n'écoute rien. On n'y vient plus

que pour la forme.

J'ai eu l'espoir de te voir arriver ici depuis

quinze jours, M. de Quinsonas me l'avait annoncé.

Est-ce que tu y as renoncé? Je m'en irai dans

un mois, et je te supplierai de venir nous voir

quelques jours à Monceau, car, dans notre triste

situation, je ne pourrai quitter ma femme pour

aller à Fontaine.

Les affaires générales du pays ne me paraissent

pas devoir être modifiées d'une manière grave par

les événements récents. Je crois que l'horreur qu'a

éprouvée le pays en ayant le pied sur la boue répu-

blicaine le rejettera de plus en plus dans l'ornière

actuelle. Je pense que le pouvoir en profitera pour

prendre une position plus décidée et plus forte,

voilà tout. Les événements de ce genre, qui sont

les remords de conscience de la révolution de

Juillet, ne poussent pas à la répudier cependant,

tant qu'il n'y a qu'elle de possible. 11 n'y a aucun
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temps d'arrêt entre ceci et le gouffre anarchique

sans fond. Tant que rien ne se présentera entre eux,

ceci subsistera et se consolidera. Si jamais une idée,

un fait, un sentiment, se présentait^ tout exis-

tant entre Juillet et la République, alors les ba-

tailles deviendraient sérieuses. Je \ois avec peine,

ici comme à Lyon, les colères d'une partie du pays

contre les hommes qu'on invoquait la veille comme

sauveurs. Cela n'a lieu ici que dans la presse jaco-

bine et dans les salons du carlisme à tout prix.

A Lyon vous êtes mal placés, quoiqu'au milieu

de tant de calamités, pour juger bien l'ensemble

de la situation. Votre population, même irritée et

combattante, a une certaine morale innée qui fait

comprendre la vie avec elle ; mais ici, ce qui com-

pose le parti remuant et anarchique est au-dessus

de la description. Si le Dante les avait connus il

aurait ajouté un cercle nouveau à son enfer.

Tomber entre de telles mains, c'est bien pis que

mourir. Quant à moi je ferai toujours des vœux

contre eux, et je combattrai de toutes armes et

sous tous drapeaux contre eux.

Adieu, écris-nous. Mille et mille tendresses chez

toi.
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DLXXIX

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Paris, 9 mai 1834.

J'ai été si souffrant, mon cher ami, que je n'ai

pas eu la force de l'écrire, mais je t'ai bien re-

mercié de tes lettres excellentes. Je te crois dans

ta douce retraite de Fontaine, cela \aut mieux

que notre champ de bataille. J'ai parlé quatre fois

encore ces temps-ci à la Chambre, contre les Im-

périalistes du 20 mars (1); pour les évôchés (2), et

nous l'avons emporté, la Chambre est revenue sur

sa réaction de 1832; sur Alger (3) ; et enfin, hier,

un long discours de doctrine d'avenir (4), très-

Ci) Séance du 25 avril 1834. V. La France 'parlementaire,

1. 1, p. 49.

(2) Séance du 26 avril 1834. Ibid., p. ol.

(3) Séance du 2 mai 1834. Ihid., p. 62.

(4) Sur riiistruction publique, llid., p. 68.
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médité et tout improvisé pendant trois quarts

d'heure. Celui-là a eu un immense succès d'at-

tention et d'impression, difficile à obtenir à la fin

d une session. Comme il contient des germes

de notre politique pratique future, propres à se

développer avec succès pour nous dans la jeu-

nesse toute-puissante, tâche à tout prix de le

faire insérer dans un journal de Lyon quelcon-

que. Crois ce que je te dis. C'est là ce qu'il

faut toucher. Rapporte-t'en à moi. Ne néglige

pas de faire constater que c'est nous qui les

premiers mettons le doigt sur une plaie si vive

et saurons la guérir : c'est sur l'instruction po-

pulaire sous son rapport politique. Ces jours-ci

je compte parler, si la discussion s'anime, sur

les lois, à propos des derniers événements, et

quelques mots pour l'indemnité de Lyon, bien

que je trouve Lyon très-coupable , ayant eu

15,000 hommes de garde nationale en 1831, de

s'être laissé faire la loi par la première émeute.

Quand on veut être libre il faut savoir défendre sa

liberté avec sa propre poitrine.

Je suis toujours mécontent du Réparateur.

Comment ces gens-là ne veulent-ils pas voir
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qu'en attisant toujours le feu ils auront l'incendie

inévitable
,
qu'en déconsidérant armée, pouvoir,

garde nationale, petite propriété, seules forces

résistantes, ils laisseront le flot noyer la société et

eux! Ah! que de larmes et de grincements de

dents ils auront, si nous ne les sauvons pas, car ils

veulent absolument se perdre eux-mêmes !

L'événement ici, c'est le livre de Lamennais,

que j'ai gardé un mois sous clef pour l'empêchei'

de paraître ainsi. C'est en deux mots l'Évangile

de l'insurrection, Babeuf divinisé. Cela me fait

grand tort à moi et à mon parti futur, parce que

rien ne tue une idée comme son exagération.

C'est à ma politique ce que la Saint-Barthélémy

est à la religion. Il y a des beautés incomparables

de style : cela fait horreur à tout le monde et fa-

natisme dans la jeunesse.

Je pars ces jours-ci pour le Nord où je me lais-

serai porter sans le demander. Mais j'en doute, ne

voulant contenter aucun parti. Je suis de fer contre

toutes les tentatives de séduction ou d'insultes

de leur part. Mieux vaut seul que compagnie sus-

pecte. Ma devise est conscience du pays. As-tu lu

ma préface? Je te l'envoie sous bande à tout
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risque. Adieu, voici un bon moment de causerie;

ils sont rares. Mille tendresses.

LAM.

Cherche-moi dans le Moniteur du 9 mai, je

crois.
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DLXXX

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 3 juin 1834.

J'arrive d'une tournée électorale dans le dé-

partement du Nord, accablé de banquets, de mu-

sique, de discours, de couronnes. Je trouve deux

cents lettres à répondre, et je leur fais banque-

route pour toi. Je n'ai pourtant pas lu la tienne,

elle est emballée pour être lue quand j'aurai le

temps à Mâcon : je pars cette nuit pour m'y ren-

dre. Je dîne tout à l'heure en adieu chez moi

avec plusieurs de nos amis et en outre l'admirable

M. Laine.

Ma femme me dit que ta lettre n'est qu'une

injure contre mes opinions, discours, etc., etc.,

et entre autres contre ceux de l'Instruction publi-

que et des Crédits supplémentaires (1). Où diable

as-tu l'esprit? ou bien ne les as-tu pas lus? Peut-

(1) Séance du 4 3 mai 1834. V. La France parlementaire,

t. I,p. 78.
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être les as-tu lus dans la Gazelle ou autres feuilles

qui me font dire le contraire de ce que je dis.

Si tu les as lus tout entiers et selon leur texte et

que tu ne les approuves pas dans leur esprit, je

donne ma démission de ton suffrage, car ils sont

la raison et la justice même, et je n'en rabattrai

jamais un mot. Viens donc me causer, car écrire

me tue. Je crains que l'isolement où tu vis ne te

fasse vivre trop loin aussi de l'état des choses et

des esprits. Si tu ne vois en effet la vérité sociale

et politique et la vérité des faits que dans les

journaux de ton opinion, tu ne peux pas juger.

Os rendent le français en arabe.

Mets-toi dans l'esprit une fois pour toutes que

mon parti n'est en deux mots que vérité et pro-

bité politique, et que je n'ai aucune autre ambi-

tion que de réconcilier sur le terrain de la raison

et de la conscience politique les haines impuis-

santes et coupables des deux partis, le tien et le

mien bien compris. Ce parti a complètement germé

malgré ma faiblesse et ma disette d'organe. Il est

né viable, il a des racines qui ne périront pas :

que je vive ou que je meure, que je rentre ou non

à la Chambre, il a été saisi et formulé par tant
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de cœurs droits et de fortes intelligences qu'il

sera maître des choses avant dix ans et, je crois,

avant cinq. Il va passer Tannée prochaine dans

les hmbes pendant l'opposition en apparence

brillante du royalisme et des répubhcains coalisés,

coahtion honteuse, coup de grâce de ce roya-

lisme-là. 11 reparaîtra plus brillant à la chute

inévitable de cette coalition de passions et re-

prendra son chemin droit à travers la conscience

du pays. La force que Dieu a mise dans les cho-

ses fera le reste, et tu seras confondu. Souviens-

toi de ce que je te dis ici.

Je regrette profondément qu'un caractère et

une pensée comme la tienne ne nous viennent pas

en aide. C'est la grande faute de ta vie, dont tu te

repentiras, je crois, plus tard, pour toi et ceux que

tu laisses derrière toi. Tu cèdes, comme une fois

tu me l'as dit, à la politique de bonnes femmes,

bonne en effet pour les bonnes femmes, mais

non pour nous, hommes commandés à l'action,

et à l'action héroïque, par le temps même de tem-

pêtes où nous vivons. Songes-y, examine ta con-

science, brise avec le respect humain. Eh mon

Dieu ! ces bons royalistes de quartier qui te ré-
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prouveront aujourd'hui seront dans deux ans

à tes pieds. Il y a honte à passer d'un parti dans

l'autre, jamais honte à créer le parti de son siècle

et de son idée sans participation d'intérêt avec le

pouvoir existant. La honte ne reste qu'aux ac-

tions honteuses en elles-mêmes, jamais au cou-

rage d'esprit et au devoir social énergiquement

accompli. La gloire vient un jour après le mar-

tyre momentané.

Adieu. Tu es, dit-on, à Toulouse : tu as es-

quivé les élections. Je t'en blâme fortement en-

core. Quand reviendras-tu? Je te pardonnerai

alors. Viens vite à Saint-Point. — Le départe-

ment du Nord tout entier m'a compris comme un

seul homme. Les royalistes sans exception se sont

rejoints en mon nom à tous les hommes de bien

de toute couleur. Mes vingt jours ont été utiles.
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DLXXXI

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Monceau, 21 juillet 1834.

Je reçois ta lettre et te remercie. Voici ma

marche : je serai ici jusqu'à lundi 20, jour où

j'irai à Saint-Point; à Monceau ou à Saint-Point

nous serons également paisibles et seuls. Viens

donc le jour et l'heure qui te permettront de m'en

donner davantage ; nous nous verrons, c'est en-

core mieux que causer. Nos esprits et nos cœurs

s'entendent sans paroles.

J'ai fini hier la session du Conseil Général,

qui me laisse hbre, mais avec cinq volumes à écrire

dans mes cinq mois. Je ne vais pas à la session

des Chambres.

Ta politique de bonnes femmes est bien celle

de mes rêves et de mes désirs, mais non celle de

ma raison et de mon devoir. Nous ne nous enten-
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(Irions pas de mille ans à ce sujet, il y a évi-

dence contraire dans nos deux esprits. Dieu ne

dit pas à l'homme : Tu nieras les faits qui t'en-

tourent, et, lorsque les éléments de ton action

civique et politique ne seront pas ceux que tu

aurais choisis, tu te reposeras à l'ombre du tra-

vail d'autrui. II lui dit par les cent voix de l'ins-

tinct, de la raison et de la religion : Tu accepte-

ras, avec ou sans répugnance, les éléments que

ma Providence te donne, et, tout misérables et

corrompus qu'ils soient, tu travailleras à les amé-

liorer pour ton salut et celui de tes semblables,

et tu conduiras avec ta faible force les hommes

du mal au mieux : à moi seul est réservé de les

mener au bien par le pire, parce que je sais tout,

vois tout, juge tout et rectifie tout. Voilà la seule

morale. La tienne n'est pas de ce code impérissa-

ble, écrit dans toute conscience humaine qui se

consulte à froid ; c'est la morale du dégoût et de

la répugnance. Je l'excuse, mais, pour ma tête,

je ne la sanctionnerais pas d'une approbation. Au

reste, Alla kérim l Dieu est bon et grand et en

sait plus que nous! Suivons chacun la voix de

nos cœurs \ c'est un crime de lui désobéir, et Dieu
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peut la taire parler difTéremment en vous et en

moi.

Adieu. Mille hommages respectueux à ma-

dame de Virieu et mille amitiés à toi.

LAMARTINE.

Apporte-moi dix livres, en grandes pastilles,

de chocolat Casaati, première qualité, sans va-

nille.
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DLXXXll

A monsieur le comte de Virieu

Saint-Point, 19 octobre 1834

.

Tu me demandes des vers; j'en fais trop pour

avoir le temps de t'en envoyer ces jours-ci. Je

m'y suis remis depuis dix jours, et j'en ai écrit

déjà mille. Si je continue quelques semaines,

comme je l'espère, j'aurai ma livraison obligée.

Levé tous les jours à 5 heures du matin, le poêle

allumé, je reste jusqu'au jour dans mon repaire,

et j'y retrouve les seules délices qui me restent,

celles de la pensée et de l'imagination solitaire.

Ce que j'écris me plaît infiniment pendant que je

l'écris, cela suffit. Après, tout me dégoûte, mais

c'est égal. Je ne doute guère qu'à une deuxième

ou troisième lecture tu ne sois content des huit

mille vers que je t'enverrai dans un an. J'en ferai

ensuite soixante mille autres, si Dieu me laisse

vie, et nous aurons aussi nos poèmes indiens,

infinis comme la nature dont tout poëme doit
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être la vaste et profonde et vivante réflexion. Nous

n'avons eu jusqu'ici que des chambres obscures

en fait de poésie. Ce que j'écris ne peut sérieuse-

ment se détacher par fragments sans se décolorer

et se tuer. Qu'est-ce que la partie d'un tout où

tout se correspond ! Tu n'y comprendrais rien :

un mot explique l'autre et lui donne sa valeur.

C'est de la poésie large et récitative plus que mé-

lodieuse, mais le sentiment qui y est la rendra

mélodie dans son ensemble. Passons.

Te voilà aussi dans tes heures de paix à Pu-

petières. Écris donc, mais n'écris rien de conven-

tion, rien qui ne soit la vérité de ton esprit. Toute

notre philosophie est parti comme notre politique.

Fais-en une qui soit sincérité et vérité. Je n'en

connais aucune de ce genre. Je suis dégoûté au

dernier point de tout ce que nous avons sur ces

matières, et cela me rejette dans la seule vérité

incontestable, l'instinct. On frémit quand on voit

tout ce qui est de fausse logique et de vérité

convenue faites pour un temps, un peuple,

une opinion, une tyrannie ou une autre. Dieu

n'est pas là, il est dans la nature. Je me suis mis

à étudier depuis trois ans avec sincérité, et tout

V.
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ce que cette étude, face à face des choses, a fait

écrouler dans mon esprit est immense.

Dans quelques années j'écrirai certainement

une pM/osop/iie, mais, ne voulant pas écrire à la

légère sur ces sujets si divins, j'attends et je mûris

mes convictions. Il faut sortir de France et des

coteries européennes pour voir le vrai en poli-

tique ; il faut sortir de nos rhétoriques pour voir

le vrai en poésie ; il faut sortir du temps et s'é-

lever au-dessus de tous les temps pour voir le vrai

en philosophie. L'horizon borné est toujours faux,

et celui d'où nous envisageons ces choses n'a

jamais que le rayon de nos patries , de nos

ères, de nos habitudes. Aussi presque tout faux ;

voilà oii j'en suis.

Quand reviendras-tu de tes bois? Il se fait un

grand silence en France et en Europe, bien

propre à la méditation et à la vie morale. Pro-

fites-en ; l'horizon est clair pour plusieurs an-

nées, agis et écris
;
pas de paresse, c'est un cruel

péché pour des êtres qui ont si peu de temps que

nous.

Quand tu reviendras à Fontaine, avertis-moi.

J'irai te voir. Je n'irai à Paris qu'à toute extré-



ANNÉE 1834. 51

mité de temps. Je ne me supporte que dans la

solitude occupée de Saint -Point. J'y ai quelques

visites d'hommes, qui se succèdent et aident à

passer les heures du soir. Pour celles du matin.

Dieu et la poésie s'en chargent. Adieu, mille ten-

dres compliments à ta mère, à ta sœur, à ta

femme.
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DLXXXIII

A madame la vicomtesse de Marcellus

Au château d'Andour.

Saint-Point, 1834.

A'oici Fido. S'il vous donne la moitié de l'affec-

tion et du plaisir que son père m'a donnés dans sa

vie, je vous fais un cadeau au-dessus de toute re-

connaissance. Mais l'amour du chien vient de

l'amour du maître : saurez-vous aimer le vôtre

comme j'ai aimé le mien ?

S'il ne pleuvait pas, j'aurais été vous le porter.

Je comptais faire une seconde tentative ces jours-

ci. Je ne suis pas libre de mes jours. Si j'en

ai encore un de vide, à coup sûr, il sera pour

vous.

Nous sommes encore pour quinze jours ici. Nous

ne pouvons nous en arracher. J'aurais bien désiré

voir M. de Marcellus. S'il repasse par la route de

Mâcon, il me trouverait à Milly tout novembre et

décembre, c'est près deBussières.
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Rappelez-moi à Sercey. Je l'aime comme à Flo-

rence : le temps, qui change tout si tristement au

dehors, n'apas de puissance au dedans.

Madame de Lamartine vous verrait avec bien

du bonheur si le premier regard était passé. 11

faut que le hasard amène ce moment. Je suis

heureux de penser qu'il pourra se rencontrer à

Paris.

Adieu, Madame. Mille amitiés à M. de Marcel-

lus, et à vous les plus affectueux et les plus res-

pectueux souvenirs.

J'ai lu hier des vers de M. de Marcellus le père,

dont quelques-uns m'ont fait un vrai plaisir.

J'essaie d'en faire moi-même depuis quelques

jours, mais ce n'est plus le temps.

AL. DE LAMARTINE.
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DLXXXIV

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 10 décembre.

J'ai ta lettre. Ceci n'est qu'un mot pour y ré-

pondre. Plus de loisir, plus d'épanchement
;

j'ai

deux cent vingt-quatre lettres là, sans réponse

depuis sept jours d'arrivée. Mon opinion grossit

au delà de mes prévisions, tout y afflue, de la

jeunesse libérale et même du vieux royalisme qui

se décompose, renie ses hommes et ses journaux,

et sent enfin que. hors du bon sens et du natio-

nalisme, il n'y a pas d'action pour lui.

Souviens-toi que je t'ai prédit que dans cinq

ans le pays, et bien plus que le pays, serait dans

nos mains. Avant ce temps il passera, si cela con-

tinue, en des mains sévères. J'ai voté hier pour

empêcher la chute complète et instantanée du

ministère, parce que le pouvoir tombait dans la

boue et qu'en trois mois nous étions à la sale
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émeute. Mes amis se sout étonnés, mais j'ai dit mes

raisons tout haut. Demain je vais l'attaquer sur

l'amnistie, etc. Mon désir est qu'il tienne seule-

ment trois mois, pour donner le temps à la Cham-

bre de se reconnaître et à un système transitoire

mais décent de se personnifier. J'ai déjà plus de

vingt voix votant à mon image; j'en aurai qua-

rante à la fm de l'année, trois cents dans quatre

ans. C'est nous qui livrerons le combat du déses-

poir à la mauvaise république et qui ferons ou

une restauration passable ou une république ra-

tionnelle. Voilà du moins ce que les faits me

présentent à la faible conjecture. Mais les

faits passés me donnent confiance dans les

faits futurs. Je sens assez bien bien finstinct des

masses.

Quanta la poésie, c'est fini jusqu'à l'été. Quant

à philosophie et religion, âme de l'âme, je ne

m'explique pas encore. Mais il se fait depuis deux

ans en moi un grand et secret travail qui renou-

velle et change mes convictions sur tout. Je crois

que nous sommes dans le faux, et que les hom-

mes ont mêlé trop d'humanité à l'idée divine.

Une réforme est indispensable au monde religieux
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plus qu'au monde politique. Quand mes pensées

seront mûres, je les laisserai tomber, comme le

doit tout arbre fertile. Adieu, écris-moi, je ne lis

que toi.

LAMARTINE.



ANNÉE 1834. 57

DLXXXV

A monsieur Ronot^ avoué

à Mâcon.

23 décembre 1834.

Je vous remercie, mon cher ami, mais en peu

de mots, parce que je suis malade à ne pas écrire

ni sortir depuis cinq ou six jours, ma femme plus

malade encore.

Pour l'élection dont vous me parlez, n'y pen-

sez pas. Je ne désire très-réellement aucune élec-

tion. Si Dunkerque me nomme, j'accepterai, mais

seulement comme devoir de conscience ; mais je

ne briguerai nulle part, trop heureux si le pays

ne m'impose aucun mandat, hbre alors de rester

à Milly et à Mâcon où j'ai de bien plus douces oc-

cupations. En attendant je m'essaye à la Iribuneet

non sans peine. C'est difficile à qui n'a pas vos

habitudes de parole prises de bonne heure. Je

verrai votre fils dès que je serai remis.

Adieu, mille choses à nos amis en ville et con-

stante amitié à vous.
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DLXXXVI

A monsieur Aubel

Paris, 26 décembre 1834.

Mon cher ami,

Vous me demandez mon opinion impartiale

sur votre candidature ; en deux mots la voici :

Si je voulais envoyer à la Chambre un homme

qui fût complètement indépendant du passé, du

présent et de l'avenir ; unhomme qui n'eût d'autre

intérêt que l'intérêt de sa conscience ; un homme

qui, sans ambition pour lui-même, plaçât son

ambition et sa gloire dans la gloire et la grandeur

du pays
;
qui donnât par ses intérêts et par son

caractère toutes les garanties à l'esprit de conser-

vation et de stabihté, par son intelligence toutes

les garanties à l'esprit de liberté
;
qui voulût le

bien sous tous les régimes, l'honneur sous tous

les drapeaux, le progrès sous toutes les formes,

excepté sous celle de l'anarchie; qui fût d'avance
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connu, estimé et aimé par ses concitoyens ;
en

qui tous pussenl espérer de trouver un ami dans

leur mandataire, un conseiller bienveillant dans

leurs affaires, un appui ferme et dévoué clans leur

droit : c'est à vous que je donnerais ma voix.

Recevez, mon cher ami, ce témoignage des sen-

timents que vous me connaissez depuis longtemps

pour vous; et, si vous pensiez que mon suffrage

pût avoir la moindre inlluence sur l'esprit de quel-

ques-uns des électeurs dont une douloureuse né-

cessité m'a fait décliner le mandat, je vous autorise

à donnera cette lettre la publicité la plus étendue.

Je ne cherche point à cacher des sentiments dont

je m'honore ni des amitiés pohtiques dont je

suis prêt à répondre devant nos concitoyens.

AL. DE LAMARTINE.
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DLXXXVII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 27 décembre 1834.

Un mot donc à défaut d'une lettre, car je suc-

combe au mouvement qui m'enveloppe, je n'ai

pas cinq minutes à recueillir pour mes amis. Or,

mes amis, c'est toi tout seul, comme les anciens

disaient Eloïm, les dieux ^t^ouy leur Jéhova. Je suis

bien aise que nous nous retrouvions à la même

région des choses et des idées. Deux esprits jus-

tes, deux âmes droites, gravitant dans la même

atmosphère et de même valeur spécifique, doi-

vent ainsi se perdre et se retrouver. Hélas ! faut-il

t'en féliciter ou t'en plaindre ? La place est <î'6)^i??e,

puisque c'est celle oii Dieu nous jette, mais elle

n'est pas douce. La vie m'est un poids bien lourd.

Je n'ai pas ce lest déhcieux d'une race à élever

qui t'y attache. Chaque jour mon lien se relâ-

che, et, si j'étais digne de l'autre région, bientôt

j'y monterais sans peine. Mais nous avons tous no-
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tre mission petite ou grande à accomplir. Jusque-

là la mort ne nous peut jîen; puis vient l'heure

de notre Golgotha à subir, heureux si nous y

marchons en portant volontairement notre croix,

et si notre dernier soupir lègue une vérité, une

charité de plus, à notre famille d'hommes.

Mais je poétise. Oii en étais-je? J'ai déjà été

interrompu par deux messages, un album et trois

lettres. Le diable emporte la célébrité! Il n'y a

pas de porte contre elle assez fermée.

La politique marche sous terre admirablement.

J'ai, au lieu de deux, vingt amis dévoués déjà dans

la Chambre, votant comme un seul homme, et

beaucoup d'amis occultes n'osant se déclarer.

Tous les partis viennent à moi comme à une idée

qui se lève. Je n'accepte rien ni personne sans

rien refuser. Ces jours-ci j'ai eu les plus vives et

les plus étranges sollicitations de me laisser pro-

duire pour symbole d'un pouvoir nouveau par

l'opposition même la plus antipathique. Je dis à

tout le monde : « C'est une mauvaise plaisanterie.

Quoi? moi, homme de la Restauration, moi qui ai

dit subir la révolution de juillet, vous vous jette-

riez dans mes bras? Dieu vous en préserve! et
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moi-même je serais perdu. Je ne suis rien, je ne

veux rien être, plus tard je serai votre réserve à

tous.» Voilà mon langage, et malgré cela la sympa-

thie secrète s'établit et subsiste. Tout afflue à la

vérité vraie et non conventionnelle où je me suis

placé. Écoute un fait curieux et symptomatique.

Il y a quatre jours je dînais avec M. de Talley-

rand. Après le dîner il s'approche, me demande

une demi-heure d'entretien tête à tête, me mène

sur un canapé, et, de l'air solennel et oraculeux

que tu connais, il me dit : « Vous êtes entré dans

les affaires admirablement. — Moi, mon prince,

dans les affaires? vous vous moquez; je suis en

dehors, je suis à côté, je suis à l'état d'idée tout

au plus, et pas à l'état de parti. — Trêve de mo-

destie, reprit-il, j'exprime et je définis un fait.

Vous êtes entré dans les affaires de ce pays-ci plus

qu'aucun homme depuis juillet, plus profond,

plus^M^/eet plus avant que qui que ce soit. Les

choses marchent vite, et vous, vous marchez vite
;

il ne s'agit pas de dix ans comme vous dites ; un,

deux, trois peut-être, vous ne pouvez manquer,

dans la marche que vous avez tracée et suivie,

d'être au cœur du pays. » Et là-dessus il m'a
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pendant trois quarts d'heure déroulé ma propre

pensée et mon plan de campagne, comme moi qui

l'ai inventé, puis parlé de lui et de son œuvre de

restauration et de juillet, comme l'histoire. Que

penses-tu d'une telle tête à 82 ans? Je croyais

qu'il me prenait, comme une partie de la Chambre,

pour un rêveur en dehors de tout fait.

J'ai fait hier une chose dure, mais nécessaire.

Le parti légitimiste pur de la Chambre perd la tête,

se décompose, me fait des confidences désespérées

et des avances fortes. Ils m'ont fait demander de

vouloir bien me réunir à eux, chez M. Henne-

quin, dans une conférence préalable à leur plan

de conduite. J'ai répondu : Non, point de concert,

indépendance ^i conscience ; si je m'alliais à vous

dans des réunions, je ne vous fortifierais pas, et

vous me perdriez à l'instant même. Ma force fu-

ture tient toute à l'idée vraie que je n'agis que na-

tionalement, personnellement, consciemment; si

l'on me supposait d'accord avec vous, toute con-

fiance en moi périrait, et ma parole ne serait

qu'un inutile écho affaibli de la vôtre. — Adieu,

en voilà assez.

Sauzet est prodigieux de ton, mais il n'y a nul
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sens dans cette tête : avocat sublime, puis rien.

Je vais parler après demain. Je t'enverrai mon

discours, si un journal veut le donner, mais j'en

doute. Tous s'offrent en désespérés à moi, à moi

tout seul; je suis obligé de les refuser tous, de là

colère et haine universelle. Il faut cela dans mon

plan d'action éloigné. Fais-toi donc nommer bien

vite député. Que tu nous serais utile ! tu serais la

pensée, moi l'action, un autre la parole. Pen-

ses-y.
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DLXXXVIII

A monsieur de la Forestille Saint-Léger

A Mâcon.

Paris, 9 janvier 1835.

Mou cher ami, je suis d'autaut plus seusible

à votre lettre et à l'expression de votre satisfaction

que, s'il n'y a nulle différence entre nous quant

au fond des sentiments, il y a diversité et sou-

vent opposition dans les voies et moyens. Cette

Chambre sera belle dans deux ans. Berryera été su-

blime à entendre, mais , comme à l'ordinaire, choi-

sissant mal son terrain. Il nous a fait perdre vingt-

cinq voix en réunissant tous les amis de juillet ; cela

ne manque jamais. Je devais parler hier sur les

tabacs. J'en avais fait une question de haute po-

litique, vous eussiez été content. La parole n'est

pas venue jusqu'à moi. Tout est en pleine décom-

position depuis notre victoire morale sur l'amnis-

tie (1). La Chambre est divisée en vingt groupes

(1) Séance du 30 décembre 183i. V. La France parlementaire,

t. I, p. 90.
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cliercbaiit à s'allier. Les légitimistes purs font,

contre mon avis, la faute de ne vouloir s'unir

qu'aux républicains et d'avoir des conférences

et un parti séparés. Je leur ai fait sentir l'absur-

dité de ce congréganisme politique au moment où

ils entraient libres et purs dans une Chambre

nouvelle et n'avaient qu'à se fondre individu par

individu dans les groupes indépendants et natio-

naux mais conservateurs du pays. Un jour donné

ils pouvaient ainsi se trouver très-forts. Ils sont

convenus que j'avais raison, mais que le respect

humain et leurs journaux leur faisaient la loi.

J'ai tenu bon, seul dans ma position, et leur ai dit

adieu.

Parlons finances. J'ai pris des renseignements

sur les fonds espagnols : il n'y a ni crainte de baisse

ni espoir de hausse, cela restera là à peu près

longtemps; aucun autre fonds ne présente de

chances de bénéfices. J'ai le peu qui me reste en

Belgique ou à Naples.

Si je voyais un bon placement pour moi, je vous

en ferais part. Mais je suis hors de toute pen-

sée d'affaires, le tourbillo;i politique qui tour-

noie autour de nous ne me laisse pas une minute.
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La vie est une galère. Tous les groupes viennent

nous solliciter, nous tàter, nous demander du

concours. Je crois que l'impossibilité de trouver

des successeurs au ministère fera revenir le ma-

réchal Soult, rester Thiers, renvoyer les doctri-

naires, et que cela marchera une session ainsi.

Donnez de mes nouvelles à mon père. Nom-

mez donc Aubel.

Adieu.

Respects et hommages à madame de Saint-

Léger.
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DLXXXIX

A monsieur Guichard de Bienassis

18:55.

Mon cher ami,

Plains-moi de ne l'avoir pas répondu plus tôt.

Littéralement, je n'ai pas une minute. Je ne vou-

lais pas te répondre par un secrétaire, cela au-

rait brisé l'amitié. Tu étais en réserve dans mon

cœur pour un instant de liberté. Un tourbillon

d'affaires, de cinquante lettres par jour, de vi-

sites à recevoir, de réunions politiques ou litté-

raires, absorbe toutes forces et tout temps.

J'ai vu et reçu en ton honneur M. Timon. Je

lui ai donné à dîner, et puis je ne sais ce qu'il

est devenu. Je l'aimais pour parler de toi, de ta

retraite, de ton bonheur paisible, des charmantes

tourelles de Bienassis que je vois d'ici briller,

dans ma mémoire, aux rayons du soleil, avec les

treilles de la terrasse et les bois de la montagne.

Hélas ! tout cela ne se verra plus des mêmes yeux.

La vie du cœur est finie ou bien avancée pour

nous : tu sais mon malheur.
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Je vis triste mais si occupé, ou plutôt si en-

nuyé, qu'une heure ne me reste pas pour penser

à moi. Le mouvement politique, auquel je ne

désire participer que philosophiquement à présent,

m'emporte néanmoins un peu. Tu ne comprends

pas mon attitude; en un quart d'heure tu la com-

prendrais, et tu en serais sans aucun doute. C'est

la seule qui suffise à toute échéance d'avenir, et

qui puisse rendre les formes gouvernementales

toutes utiles au large développement d'une idée

vraie, féconde et divine. Je regrette de ne pou-

voir l'entretenir un moment et t'amener à la

Chambre, lors même que tu serais répubHcain.

Je ne suis pas antirépublicain, le jour et l'heure

donnés. Tu ne peux pas me comprendre en en-

tier, ni personne en entier, parce que je ne veux

m'expliquer en entier qu'au jour le jour pour

ne pas effrayer le milieu par lequel je veux

agir. Suis-moi de l'œil et prie du haut de la

montagne, si tu ne veux pas venir combattre.

Mais en ce temps-ci tout le monde doit com-

battre :

Le saint est dans tous et n'est plus dans personne.
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Voilà un vers pour te consoler. Dans un an je

t'enverrai un ou deux volumes renfermant un rêve

de jeunesse, un épisode de vie cachée et intime

qui te plaira, j'espère. A présent, je vais aux com-

missions du budget.

Adieu. On va imprimer de moi trois ou quatre

volumes ces jours -ci de mauvaises notes de

voyages non destinées à l'impression. Cela ne

vaut pas que tu les lises.

Parle de moi à ta mère et à la femme. Certes

si je puis t'aller voir, je n'y manquerai pas en

été, mais toi-même pourquoi ne pas venir?

LAMARTINE.
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DXG

A madame la comtesse de Villars

A Mâcon.

Paris, 12 janvier 1835.

Chère tante,

Peu vous importe que je vous adresse mes

souhaits de nouvelle année, huit jours plus tôt ou

plus tard, vous savez bien qu'ils sont de tous les

jours. Je n'ai pas voulu écrire à Mâcon deux fois

la même semaine. C'est à vous aujourd'hui.

J'ai bien peu de moments, malgré l'assistance

de ma femme et d'un secrétaire, M. de Cham-

peaux, qui travaille jusqu'à neuf heures du soir,

pour répondre à tout ce que l'on m'écrit et à l'in-

nombrable quantité d'intérêts, d'opinions, d'ami-

tiés ou d'hostilités qui s'agitent autour de mon

nom, parce qu'on commence à y voir le symbole

d'une nouvelle opinion politique, et que chacun

veut se rattacher la plus petite force qui paraisse
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dans une Chambre. J'espère que vous aurez été

assez contente de mes derniers discours à la tri-

bune ; les journaux de Paris, et maintenant ceux

de province, m'ont beaucoup exalté cette fois parce

que j'étais dans l'opposition. Je n'y serai plus tant

dans quelques jours peut-être. Xous aurons peu de

questions grandes et politiques cette année. Je

ne parle que dans celles-là. Jauraiplus de repos,

j'en ai besoin. Je suis renfermé chez moi par un

rhume depuis cinq jours. Hier je me croyais

guéri, mais, ayant eu le soir trente ou quarante

personnes en visite, députés et autres, et obligé de

dire bien des paroles à chacun, j'ai repris une vio-

lente irritation de poitrine. Ce matin cela va

moins mal, et j'irai tout à l'heure faire un tour

en voiture au bois de Boulogne.

Je sais que vous êtes à Mâcon en repas et en

fêtes, je regrette bien de n'en pas être. Paris m'est

insupportable par l'excès de visites et d'amis. Je

ne vais nulle part, mais j'ai tant de connaissances

de tous pays et de tout genre que je suis noyé

dans les importuns. Un quart d'heure de solitude

est un bonheur inoui pour moi. J'espère que la

Chambre finira en avril, et je partirai aussitôt.
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J'ai vendu le resle de mes \ins de Monceau. Il

me reste ceux de Milly. Cela se vend-il un peu

mieux ?

Donnez de mes nouvelles pour aujourd'hui à

mon père, à Cécile, aux Ligonnès. Les enfants

que nous avons ici sont bien douces et bien aima-

bles. Nous les aimons beaucoup, elles nous tien-

nent bonne compagnie ; elles se portent bien,

excepté une petite fluxion aux yeux de Cécile.

Adieu, chère tante. Nous vous aimons et em-

brassons bien tendrement. A revoir.

ALPH. DE LAMARTINE.
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DXCI

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, 17 janvier ;83j.

Je t'ai écrit des pages sans fin, à Pupetières, et

aussi intimes que le papier peut les porter. Tu ne

les as donc pas reçues? Ta lettre d'aujourd'hui

m'annonce ton retour à Lyon et bientôt ton arrivée

ici. J'ai un appartement chaud et confortable

à t'offrir chez moi, si tu veux bien l'accepter : je

n'aurai qu'à louer des couvertures pour ton lit.

Tu m'avertiras.

Je ne sais, non plus que toi, un mot de Yignet.

Je pense qu'il ne veut pas même être en commu-

nion avec ce qui respire l'air de France en ce

temps-ci.

Des chevaux de rencontre et pas chers, ici c est

difficile. Lyon vaut mieux pour cela. Tout ici est

hors de prix en ce genre.
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Tu me parles de notre discussion de l'amnistie.

J'ai été pour la première fois hostile au ministère

parce qu'il a été pour la première fois hostile au

sens commun politique et au sentiment moral qui

commandait l'amnistie. Je n'en suis ni plus ni

moins dans l'opposition ou dans le gouvernement.

Je me refuse très-sciemment à me poser sur aucun

terrain défini actuel, ni légitimiste, ni républi-

cain, ni juste miheu. Il faut un terrain neutre ou

parti nouveau qui les absorbe tous et les sauvera

d'eux-mêmes. J'aurai la persévérance de le tra-

cer, d'y tenir seul dix ans, s'il le faut, parce que

toute autre chose serait absurde. Nul parti n'a eu

soi la force de conquérir la France. On me loue I

beaucoup sur mes progrès oratoires; on se moque I
/^

beaucoup de moi sur mon inapplicabilité d'esprit

politique. Je m'en moque, parce que c'est faux :

quand je voudrai m'exphquer, j'appliquerai mieux

qu'eux. Mais l'heure n'est pas venue. Il faut

rester suspendu quelques années avant de se po-

ser, il faut voir les flots se retirer et laisser à sec

un point sohde ; il n'y en a pas encore. Les hommes

habiles de la Chambre ne s'y trompent pas et

m'entourent et m'offrent tout au monde pour une
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adhésion en faveur d'eux, de leur système ; depuis

des ministères jusqu'à des ambassades à mon

choix, tout m'est étalé avec supplication. Les

royaumes de la terre ne me tenteraient pas. De la

montagne oii je suis, je vois plus large et je reste

humblement tel quel. Nous aurions bien à causer

pour un mois, si tu étais ici.

Je vois peu Sauzet. Talent sublime, intelligence,

je crois, peu ferme et peu étendue jusqu'ici en

pohtique. Il entrera dans tous les ministères à

faire. Je l'aime au reste et je l'estime, mais comme

cœur plus que comme portée. Cette Chambre sera

au-dessus de toutes celles que nous avons eues

depuis l'invention du gouvernement représentatif.

Il faut l'attendre et faire notre éducation deux ou
à

trois ans.

Tout va à la diable du reste et fait pitié, mais

la 7iécessité est la suprême habileté, et elle est

longtemps encore pour ceci.

Adieu. Viens donc et viens vite, car nous ne

durerons pas. La session sera nulle et est finie

presque. A revoir.
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DXCII

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, 27 janvier 1835.

Ma foi ! mon cher ami, je ne sais ce que tu

trouves de bon sel dans mes lettres, mais celui

qui sale mes pensées est bien amer. Je te ré-

ponds quelques lignes ce matin, harassé de la

journée d'hier, où je devais parler à la Chambre

sur la Pologne et la Russie, dans un sens qui me

plaisait beaucoup, éminemment gouvernemental,

et de plus expliquer aux avocats qu'ils sont des

bavards rendant toute affaire impossible. J'ai été

à midi sur mon banc à cette fin. J'ai changé cinq

fois l'économie de mon discours que je trouvais

superbe, et n'ai pu avoir la parole par une de

ces nombreuses tactiques de la Chambre qu'on

ne comprend pas dehors, qui sont toutes-puis-

santes dedans. M le président ni mes amis n'ont

voulu me permettre matériellement de prendre la
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parole, pour empêcher que je ne soutinsse la vé-

rité parce que la vérité était avec le gouverne-

ment. Je suis fatigué à mourir de la contention

de la tête que six heures d'attention et d'impro-

visation intérieure sur des questions de dates et de

chiffres exigent. Mounier m'avait prié de par-

ler, je possédais seul la question. Au diable !

Que trouves-tu donc dans mes lettres qui n'y fût

l'année passée? Je n'ai pas changé. C'est toi qui

changes et qui marches rapidement de l'étroit à

l'infini, de la nuit à la lumière. Pourquoi n'es-tu

pas député ? Nous ferions à nous deux un banc

plus fort que tu ne penses, si tu avais le courage

de vaincre le respect humain un jour en entrant

dans la Chambre. Lyon te nommera quand tu

voudras, et je puis y contribuer.

Je t'enverrai bientôt quatre petits volumes de

mes misérables notes intimes et paysagistes qui

s'impriment à la hâte. C'est abominable. J'en ai

honte, je voudrais les racheter. Mais je suis aussi

embarrassé d'argent que j'ai été au large jusqu'ici.

J'en suis même préoccupé quelquefois. En sacri-

liant temps et liberté aux libraires j'en aurais
;

mais temps et liberté, cela ne vaut-il pas plus
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que tout quand ou a pensée et volonté à conserver

intactes. Pour du pouvoir actuel, et du plus haut,

il n'y a pas de jour où les hommes qui en veulent

ne viennent me conjurer d'en prendre avec eux

ou d'en recevoir d'eux. Je regrette que tu ne sois

pas ici pour te conter toutes ces choses qui mon-

trent bien notre nudité, car le pouvoir est à tout

le monde avant nous, et il faudrait être insensé

pour en vouloir avant qu'il soit échappé à tous

pour retomber au vrai. Nous sommes à dix ans

de ce point où nous devrons en effet le saisir.

D'un autre côté le parti jacobin me fait grave-

ment menacer de me comprendre dans le 18

fructidor qu'il médite. Souviens-toi de ce mot,

18 fructidor : ne te l'ai-je pas annoncé il y a

deux ans? ne t'ai-je pas dit : Dans leur marche

actuelle les royalistes ne peuvent arriver qu'à un

18 fructidor avec les modifications et variations

du temps ? Eh bien ! hier leur mot m'a été ap-

porté, et la chose est indubitable à mon avis dans

un temps donné. Voilà ce que c'est qu'une fausse

voie.

Je vois beaucoup de monde chez moi, au delà

de mes forces. Il y a des jeunes gens bien com-
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plets, des Tocqueville, des Beaumont, des Carné,

des Janvier, des Corcelles, etc., etc. Tout cela

sera à nous au jour où une forme nouvelle se

produisant dans le pays fera irruption dans l'é-

troite circonvallation des centres qui ne veulent

rien comprendre qu'eux-mêmes. Je compte parler

samedi sur la réforme électorale et dire la radi-

cale mérité, mais sous des formes et avec des délais

éminemment conservateurs. Tâche de lire mon

discours au milieu de cent autres. Je le ferai im-

primer et te l'enverrai , car les journaux ne peuvent

donner celui-là qui les blessera tous. Je serai

extrêmement modéré et gouvernemental ; mais je

veux lâcher la vérité sociale en quelques phrases

au milieu ou à la fin de mon oraison.

Viens-tu, ne viens-tu pas ? Décidément tu de-

vrais venir. Les Sainte-Aulaire sont ici. Je ne

les vois guère à cause de la politique.

Adieu,

L.
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DXCIII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 8 avril 1835.

Il y a trois semaines que j'ai ta lettre à côté de

moi, sur ma table, sans trouver un quart d'heure

pour te répondre. J'ai vu M. de Miramont, et je lui

ai dit de t'expliquer à quel point j'étais surchargé.

Cela croît et embellit sans cesse. Dehors je suis

assiégé de journalistes qui veulent que je me

mette à leur tête, dedans de trente à quarante

députés qui veulent former un noyau, se réunir

sous ma direction, chez moi, et me reprochent de

temporiser. Puis les solliciteurs, puis soixante

lettres par jour
;
puis la littérature fourmillante,

puis l'impression et la publication de mes quatre

volumes de notes de voyage
;
puis une médiocre

santé, enfin pas une minute. Demain tu hras, si

les journaux le donnent, un bon discours que je ru-



84 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

mine en faveur du traité des 25 millions (1). C'est

un discours d'impopularité complète. Les jour-

naux, qui me rendent bien maintenant, ne vou-

dront sans doute pas m'insérer ce jour-là. C'est

une affaire odieuse que le rejet de ce traité, à qui

l'examine pièces en mains et en conscience. Nous

ferions une iniquité, et nous perdrions cinq cent

millions. De Sade, Ducos, Tracy et autres mem-

bres de l'opposition ont passé avec moi ; toute la

droite est contre.

Tu auras vu par les journaux que, volé chez

l'imprimeur avant d'avoir été imprimé ici, j'avais

paru à Bruxelles; de là nécessité de paraître sur-

le-champ. C'est fait. J'ai paru avant-hier. Les

journaux sont pleins de citations qui ont un bon

succès. Une édition de 3,000 est déjà presque

écoulée. L'éditeur en fait une autre. Il sera cou-

vert de ses cent quatre mille francs, c'est tout ce

que je voulais. Tâche de me lire, je ne puis t'en-

voyer de longtemps. Je n'ai pas pu en avoir quatre

exemplaires moi-même. Cela me paraît quel-

quefois très-bien. Je le lis comme d'un autre,

(1^ Ce discours fut prononcé le 13 avril 1835. V. La France

parlementaire, t. I, p. 126.
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n'en ayant rien revu et pas corrigé une épreuve;

c'est pour moi comme si tu l'avais écrit. Cela me

touche et me ravit quelquefois et quelquefois

m'ennuie.

Rien de nouveau que cela à Paris. Les Tories

s'en vont, comme je l'ai toujours cru. Un mouve-

ment rétrograde ne peut avoir lieu sur aucun

point de l'Europe. C'est un rêve absurde. En

avant ! est la devise du temps. Cette conviction

gagne tout le monde.

La politique dort ici et fait de mauvais rêves. Il

y a stagnation complète des esprits. Le juste mi-

lieu, si beau et si bon s'il avait de l'esprit et du

cœur, n'en a que juste pour vivre au jour le jour.

Hors de lui rien n'est possible. L'opposition à gau-

che est plus stupidement mauvaise qu'aux beaux

jours du Constitutionnel. Elle tombe dans le mépris

général. Les royalistes de la Chambre la soutien-

nent seuls de doctrines et de votes et en reçoivent

tous les jours en récompense de honteux soufflets

sur la joue de la Restauration. Ils en sont ré-

duits à se faire les alliés d'hommes qui ne veulent

pas d'eux pour alliés elle disent tout haut tous les

jours. C'est une situation intenable et sans dignité
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comme sans portée. Les braves gens le sentent et

me le disent tout bas à chaque occasion. Mais le

remède serait de changer de langage, de chefs ci

de place ; ils ne l'oseront jamais. Le courage de

conscience est ce qui manque le plus en ce triste

et beau pays. On brave une batterie de canons,

mais on meurt devant une raillerie de journal.

Tant qu'un parti en est là, il n est pas parti poli-

tique.

Adieu. J'irai dans un mois au Nord saluer

l'urne de mon élection. Je reviendrai vite à Saint-

Point écrire quelques vers selon mon cœur. A

Dieu le reste ! Il sait ce qui arrivera. Je crois à un

repos assez long. C'est ce qu'il te faut et au pays

matériel. Pendant ce temps une révolution forte

et sérieuse se mûrit. Il faut y être prêt par l'es-

prit et par le cœur. Gare au réveil ! . .

.

Adieu encore.

LAx\L'^RTINE.
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DXCIV

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 13 juin 1835.

Il y a, mon cher ami, deux mois que ta lettre

est là à côté de mon pupitre, attendant une heure

de bon loisir pour l'écrire, et cette heure n'est

jamais venue. D'abord j'ai été un mois absent et

malade. Arrivé dans le Nord, j'y ai pris la fièvre.

Depuis mon retour je n'ai que cette minute de

paix, tout le reste a été au tumulte de la vie pres-

que pubhque.

D'hier nous avons terminé. J'ai fermé ma porte

et la porte aussi de mes idées. Je pars pour

Mâcon dans quatre jours. J'espère aller te voir

avant peu et que tu viendras après. J'ai parlé hier

à la Chambre pour la liberté d'enseignement (i).

Je t'envoie pour toi qui ne lis rien une épreuve du

(i) Séance du 11 juin 1833. V. La France •parlementaire,

t. I, p. 167.
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Moniteur. J'avais un superbe discours dans l'es-

prit sur les loteries, je n'ai pas pu avoir la parole.

Mais tu seras content, je pense, du mouvement

très-inattendu que j'ai eu à la fin et que la Cham-

bre a reçu au milieu de ses murmures et de sa

colère contre toute vraie liberté sentant lalicence,

car au fond je persiste à dire que jamais la France

n'a eu ni n'aura une Chambre aussi antirévolu-

tionnaire, aussi bien intentionnée, aussi honnête,

aussi dépourvue de toute mauvaise passion. Ah !

si les Bourbons en avaient eu une pareille, ou si

celle-ci avait les Bourbons, tu verrais un beau

temps ! Personnellement je n'ai pas beaucoup à

m'en louer : elle ne me comprend pas, elle me

craint, elle voit une arrière-pensée sous toutes

mes opinions, sous toutes mes paroles ; mais je

lui rends justice, et elle m'aime en général tendre-

mentcomme hommetout en lui répugnant comme

député.

Je te porte mes notes. Les as-tu lues? Elles sont

extrêmement critiquées par toutes les opinions

politiques, littéraires, religieuses, mais extrême-

ment lues et goûtées par ce qui n'est que lec-

teur. Vingt mille exemplaires tant en Belgique
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qu'ici sont déjà écoulés. L'Allemagne et l'Angle-

terre en débordent. J'ai deux traductions anglai-

ses. Les articles de journaux sont extrêmement

amers en général contre moi sur toute chose :

royalistes, républicains, hommes de lettres, j'ai

tout sur le dos
;
j'en ai reçu cinquante-quatre de-

puis un mois. Quelquefois cependant je suis bien

compris. Tout cela ne m'affecte pas plus que la

goutte de pluie qui tombe sur mon chapeau dans

un orage de printemps.

Tu me parais bien triste depuis quelque temps.

Je brille de te \oir pour savoir ce qui te tour-

mente. 11 n'y a qu'un moyen contre toutes ces

tristesses de la vie, c'est de croire de plus en plus

fermement en Dieu et de l'appeler à son aide à

toute heure et à toute pensée. Or, pour y croire, il

n'y a qu'à contempler son œuvre qui parle si clai-

rement de lui, soit dans la nature matérielle orga-

nisée, soit dans l'histoire, soit daus l'humanité.

Moins je crois à présent à la parole de l'homme,

plus je crois à celle de Dieu dans ses œuvres et

dans notre intelligence.

Je vois un peu maintenant l'abbé Cœur, et avec

tout le charme que tu m'avais promis. Il sera
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grand et beau. Mais, comme orateur, il est comme

moi. il a besoin de former le talent et l'homme

physique. On a pris une haute idée de sa portée

à venir, on le recherche. Xous faisons demain en-

semble un dîner lin chez Mignet avec Ballanche

et la princesse Belgiojoso.

Le procès occupe peu Paris maintenant. On a

vu que les républicains n'étaient que des Jacobins,

c'est ce qui les perd ; sans cela ils triomphaient.

On voit de même que les légitimistes mihtants ne

sont que des boute-feux rajeunis de 1815 ou de

1829. c'est ce qui les tue. Ils viennent du reste de

faire un pacte nouveau avec les républicains dé-

concertés qui ont passé à eux et se sont mis sous

leur direction et à leurs ordres. Si cela réussis-

sait, une fois l'anarchie faite, elle appartiendrait

bien vite aux républicains. C'est ce qui trompe

les royalistes. Il n'y a que l'ordre qui produit

Tordre.

Je laisse là toute politique pendant six mois, et

je vais tailler des crayons sous les chênes de Saint-

Point. Paris m'obsède et m'ennuie
;
je n'ai plus de

sève que pour la nature et Dieu : leur langue est la

poésie. Adieu donc, viens bientôt ou attends-moi
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bientôt. Je serai à Màcon sous liuit jours. Écris-

moi là.

LAMARTINE.

Ne m'oublie pas auprès de ta femme et de tes

enfants.
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DXCV

A monsieur le comte de Virieu

Monceau, 2 juillet 1835.

Mon cher ami, ce n'était pas un tour d'écolier

que ma maladie retentissant dans les journaux et

venant t'inquiéter et t'inspirer cette fraternelle

résolution de partir pour Paris et de me soigner

ou de me voir mourir plus paisible dans tes bras.

Je tiens le voyage pour fait, et mon cœur t'en a la

même obligation. A une autre fois donc ! Je désire

certainement que l'un de nous deux assiste à

sa dernière heure celui^que Dieu rappellera le

premier de ce triste monde, et, comme je n'ai

pas comme toi des petits à nourrir à la bec-

quée et à guider dans ce ténébreux labyrinthe, je

désire que ce soit moi. J'ai été profondément at-

tendri de ta bonne et courageuse pensée. Je n'a

vais qu'une indisposition assez légère, quelques

accès de fièvre de printemps chez ma sœur à

Houdschoote où j'étais allé visiter mes bons élec-
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leurs. Les journaux Tont su et, comme à l'ordi-

naire, ont grossi le mal. J'en ai été désolé à cause

de mon père et de toi. Mais, règle universelle, il

ne faut rien croire d'un journal , cela ne ^it

que de mensonge, par nature. Je crois que per-

sonne en France ne peut t'en parler plus perti-

nemment que moi, attendu que je connais leur

conscience par l'intimité de leurs aveux : il n'y en

a guère qui ne soient venus cet hiver me proposer

de changer, si je voulais, de conscience et d'opi-

nions, et tu serais bien étonné des noms. Il faut

voir par qui se fait notre cuisine politique, reli-

gieuse et morale, pour arrivera une juste appré-

ciation des choses humaines.

Je suis ici depuis quinze bons jours. J'ai recom

mencé à écrire quelques vers, c'est-à-dire de cin-

quante à cent par matinée. J'en ai pour un mois,

et puis je serai libre. Mon premier jour de liberté

sera pour Fontaine, car je briiIe de te voir et n'ose

te demander de revenir. Je sens que c'est à moi

d'aller, et, sans ma pauvre femme seule et si triste

que je ne puis abandonner avant qu'elle ait quel-

qu'un, j'y serais déjà. Mes vers ne marcheraient

pas moins bien le matin pour avoir passé avec toi
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des journées et des soirées nonchalantes sur les

canapés de Fontaine. C'est une de mes grandes

contrariétés de n'y pas être encore. Attends-toi du

reste à la possibilité de me voir arriver tous les

jours. Je ne manquerai pas le premier possible.

Nous parlerons là politique et métaphysique tout

à l'aise.

Je suis fort tracassé d'affaires : les miennes, si

belles jusqu'ici, vont mal
;
j"ai perdu tous mes ca-

pitaux disponibles dans des banqueroutes, des en-

treprises mal exécutées, en Amérique, et dans une

grêle qui vient de ravager entièrement mes pro-

priétés OUI j'avais mis des avances énormes; je dois

beaucoup et je ne puis vendre. J'ai besoin de tes

conseils en tout genre de pensées et d'affaires. Ma

santé n'est pas brillante, mais, sauf quelques

heures de la nuit et du matin, elle est portable.

On m'annonce à l'instant la mort du duc de Bor-

deaux, je n'y crois pas. Mais, si cela était,quel bou-

leversement de choses et d'opinions !,Les cent partis

deviendraient deux. J'envoie à Mâcon pour savoii-

ce qui en est. J'aurai le Conseil général qui me

retiendra quinze jours bientôt. As-tu pensé à t'en

faire nommer? C'est admirable. Je te le conseille.
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Une fois que tu y auras mis le pied, tu Youdras

toujours en être. C'est la Chambre des députés

native et sincère.

Parle de moi à ton admirable femme, malgré

nos abîmes politiques qui se creusent de plus en

plus. J'ai eu ici M'"'' de Barol ces jours-ci, je l'ai

convertie au sens commun. Adieu donc. Ecris.

LAMARTINE.
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DXCVI

A monsieur le comte de Virieu

à Fontaine.

Saint-Point, 7 septembre I8-3o.

Je suis de retour à Saint-Point, mon cher ami , et

je voudrais savoir où tu es et où tu seras d'ici à un

mois pour t'aller voir, si j'ai deux jours avant, pen-

dant, ou après le Conseil général du département.

Cazalès nous a quittés hier. J'ai ici un ami belge,

bon homme et sans façon, que je te demanderais

permission de te conduire. Ce serait seulement

pour le coucher, il courrait Lyon tout le jour.

J'ai énormément à faire. Je me suis remis ce

matin à la poésie; je ne puis plus lui donner que

les rognures de mon temps.

Rien de nouveau du reste que la politique que

tu vois et les seatiments que tu me connais. Je t'ai

envoyé mon discours (1) le jour même, assez bien

rendu daus la Gazette, l'as-tu reçu? As-tu une foi

aussi vive que moi dans l'avenir ? Adieu.

LAMARTINE.

(I) Sur la loi de la Presse, 21 août 1833 . V. La France par-

lementaire, t. I, p. 172.
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DXGVII

A monsieur le comte de Virieu

Rue du Plat, à Lyon.

Saint-Point (1835).

Celle-ci n'est que pour te dire que le cuisinier

Capus, qui se présente à M. de Quinsonas, est le

roi des hommes et un fort bon cuisinier, l'hon-

nêteté même, l'économie même. Je suis bien

aise de lui être utile. Tâche qu'il sache le juste

témoignage que je me plais à rendre de lui.

Tu as ma lettre d'avant-hier. Rien de nouveau,

si ce n'est la paix du bon Dieu et quelques vers le

matin pour saluer la journée.

Ah! si tu pouvais venir à présent! Je te ren-

drais cela après le Conseil général parce qu'alors,

étant à Monceau et ma femme entourée de fa-

mille, j'aurais trois ou quatre jours à disposer

pour mon plaisir ; or mon seul plaisir est avec

toi.

On m'apporte avec ta lettre trois nouveaux ar-

V. 7
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ticles de journaux où je suis fort malmené, deux

politiquement, un littérairement. Je ne réponds

rien et je chemine.

Le procès en vérité m'émeut peu. Nous avons

protesté dans le temps pour l'amnistie, mais le

procès use les deux parties, juges et accusés. Je

suis loin de les confondre, je connais les deux.

Voyons si tu viendras. Mais, je te le répète, je

ne te réclame pas : c'est à moi d'aller. Je suis

dans mon tort ou plutôt dans mon malheur. Je

viens d'avoir la confirmation de ma ruine et une

banqueroute ici. Alla keriml

LAMARTINE.

Que lis-tu ? qu'écris-tu? Je voudrais que tu

écrivisses enfin de la haute philosophie sans re-

garder autour de toi. Dans quelques années j'en

écrirai inévitablement moi-même. Mais tu es

né plus philosophe que moi. Le raisonnement

est ton fait, l'évidence est le mien; je serais pro-

phète et toi philosophe. Je te promets de te lire

des vers si tu viens, mais prosaïques et nullement

prophétiques.

L.
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DXCVIII

A monsieur Guichard de Bienassis

à Bienassis.

Saint-Point, 12 septembre 1835

Mon cher ami,

Ta lettre me trouve en effet en repos à Saint-

Point, et la bonne pensée que tu as d'y venir me

comble de joie. C'est remonter le cours des an-

nées que de revoir ceux qu'on a aimés jeune et

qu'on aime encore dans un âge qui s'avance.

Viens donc. Seulement, situ veux que nous soyons

plus tranquillement et tête-à-tête ensemble, ne

viens qu'après le Conseil général de département,

c'est-à-dire les premiers jours du mois prochain.

Si néanmoins ton temps est hmité par quelque

convenance de ton côté, viens tout de suite. De-

mande-moi à Mâcon, j'y serai tous les jours pour

le Conseil. Je reviendrai tous les soirs dîner et

coucher chez moi à Monceau, habitation que

BJBLIOïh'îCA

P^tavisnsis
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j'ai plus près de la ville. Tu y auras ta chambre

de même qu'à Saint-Point, des livres, des jour-

naux, et ton ami le soir. Mais le pays est bien

moins pittoresque que mes montagnes.

Adieu. Mille respectueux remercîments à ta

mère et à ta femme. Je serai bien heureux d'aller

un jour te rendre ta visite et de retrouver tout ce

que j'aimais à Bienassis, plus une femme char-

mante et qui fait ton bonheur. Bien des amitiés

à M. Timon, et à toi tout ce que tu sais.

LAMARTINE.

Écrire à M. de Lamartine, député du Nord, à

Mâcon (Saône-et-Loire)

.
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DXCIX

A monsieur le comte de Virieu

à Fontaine.

Mâcon, 13 septembre 1835.

Mon cher ami,

Tu n'avais donc pas reçu ma lettre ? La

tienne me trouve venu à Mâcon pour attendre la

réponse et partir selon tes plans. Je vois qu'ils

sont contraires à notre rencontre avant et pen-

dant le Conseil général. Écris-moi donc pré-

cisément quel jour tu seras de retour à Fon-

taine pour que j'aille me donner mes trois

bons jours de l'année 1835 avec toi. Guichard

m'écrit qu'il m'arrive. Je te le ramènerai, et nous

rajeunirons, sinon par un bonheur qui n'est pour

nous ni dans le passé ni dans l'avenir, au moins

par les seuls sentiments qui ne sont pas morts et

froids en nous, nos vieilles amitiés.

Adieu. Je vais repartir bien contrarié pour
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Saint-Point
;
j'avais ces deux ou trois jours jus-

qu'au 15 devant moi. J'en ai bien peu, car tu ne

peux te figurer combien j'ai de travail cette an-

née. Mille tendres respects à ta femme, et vive

Pupetières !

LAMARTINE.
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DC

A monsieur le comte de Virieu

à Fontaine.

Mâcoii, 22 septembre 1835.

Mon cher ami, nous sommes en plein Conseil.

Impossible de bouger. Toute l'opposition et toute

la raison roulent sur moi seul
;
je parle six fois

par jour. J'ai conquis mes éperons oratoires hier

et ce matin. S'il y avait journaux et publicité, tu

entendrais un beau bruit. J'ai fait pleurer tout le

Conseil animé contre moi, trois fois de suite, dans

un discours et trois répliques. Je vois se réaliser

ce que j'avais toujours senti, que l'éloquence était

en moi plus que la poésie qui n'est qu'une de ses

formes, et qu'elle finirait par se faire jour s'il

n'était pas trop tard. Dieu m'assiste! j'ai du mal

à fonder notre religion nouvelle, mais cette fois

je les ai sinon convaincus au moins réduits à l'en-

thousiasme. C'était sur la barbarie administrative

des exportations d'enfants trouvés, etc. Que n'étais-
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tu là! Je donnerais mille écusde t'avoir eu seule-

ment toi pour auditeur. Je tâcherai de retrouver

dans ma mémoire et dans la mémoire des autres

les lambeaux de mes répliques et de les écrire.

Aujourd'hui j'ai moitié du conseil à dîner à

Monceau. Les deux oppositions m'avaient porté

pour président, elles ont échoué faute d'un re-

tardataire. A trois mois donc ! Va à Pupetières ; il

n'y a froid qui tienne, j'irai te voir. Je suis ac-

cablé. Cela brise la tête.

A revoir.
L.
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DCI

Au comte Léon de Pierreclos

à Paris.

Mâcon.

Mon cher Léon, vous m'aurez trouvé bien né-

gligent de tarder si longtemps à vous répondre.

Il n'en est rien cependant. Mais je suis depuis

six semaines accablé d'un si grand nombre d'af-

faires que je n'ai pas eu un moment pour les cor-

respondances. Ce n'est pas que je n'aie bien

souvent pensé à vous. J'irai quelques jours à

Paris, aussitôt que mes affaires seront terminées,

et je vous verrai. Nous causerons alors avec détail

de l'objet de votre lettre, et je jugerai par moi-

même et par le rapport de vos instituteurs si une

année d'études abrégée pourra vous être plus ou

moins utile. Dans l'état présent des affaires poli-

tiques, je vous trouve trop heureux d'avoir encore

quelques années à attendre avant d'entrer dans
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une carrière: le choix serait difficile, et l'on ne

saurait guère par qui vous faire protéger. D'ici h

deux ou trois ans le gouvernement aura pris plus

d'aplomb, les hommes y seront classés de nou-

veau, j'aurai peut-être des amis au ministère, et

je ne négligerai rien pour les bien disposer en votre

faveur.

L'essentiel pour le moment est donc, sans vous

occuper de l'avenir, de vous fortifier le plus pos-

sible dans vos études et de vous préparer autant

par une instruction solide que par un caractère

moral et grave à une vie que les événements tra-

ceront devant vous. Plus l'époque dans laquelle

nous sommes nés est orageuse et forte, plus noire

caractère doit s'élever et se fortifier en proportion

par des études substantielles et par un exercice

assidu de nos propres forces contre nous-mêmes.

C'est cet exercice qui nous forme à la vertu mo-

rale et à la vertu politique. Jamais on n'en eut

plus besoin. Je ne vous en plains pas. Je préfère

ces temps de révolutions pour vous, quelque pé-

nibles qu'ils soient, à la mollesse et à la corrup-

tion des temps qui les ont précédés. Ils trempent

l'âme plus vigoureusement, ils font mieux juger
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et mieux atteindre à l'homme son seul but sur la

terre : le dévouement et la vertu.

,

Voilà le moment pour vous de vous occuper

spécialement de l'histoire. Elle vous fera com-

prendre le présent et vous empêchera de vous

faire des illusions trop communes sur les pro-

messes des partis politiques. Priez M. Bailly de

vous en faire lire avec choix. Redoublez de travail

et de zèle pendant les dernières années de votre

éducation classique ; songez que vous ne retrou-

verez plus le temps perdu si la guerre européenne

venait à éclater, et que vous fussiez obligé de mar-

cher vous-même. Songez aussi que tous les con-

seils que je vous donne sont dans votre seul et

véritable intérêt. Dites-moi tout ce qui vous serait

utile ou agréable pour compléter votre éducation

en livres, maîtres, etc., je tâcherai de pourvoir à

tout. Parlez de moi à votre maman, et dites-lui

de ne pas vous gâter par trop de condescendance

féminine, de vous aimer pour vous et non pour

elle.

Adieu, mon cher Léon. Ne craignez pas de

me fatiguer en me demandant conseils ou assis-

tance en tout genre. Je tiendrai ce que j'ai promis
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à votre pauvre père en vous soignant comme un

fils, jusqu'à ce que vous puissiez vous soigner

vous-même et qu'une route soit ouverte devant

vous.

Mille compliments à M. Bailly.

LAMARTINE.
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DCIl

A monsieur le comte de Virieu

Màcon, 26 septembre 1835.

Je reçois ton mot. Voici le mien. Je comptais

que le Conseil irait au 30 ou au 2. J'ai en con-

séquence des dîners chez moi jusqu'à mardi, et

le Conseil vient de finir il y a une heure. Comme,

hier au soir, après une discussion indécise de six

heures, je suis parvenu à emporter seul la préfec-

ture pour Mâcon, la ville vient à Monceau demain

me donner une sérénade ; il faut y être. J'en suis

secrètement informé, ainsi je ne puis m'en aller.

Sans cela je partirais à l'instant. Viens donc, tu

me trouveras sans faute et libre et tout le jour à

Monceau, tous les jours indéfiniment.

Je suis accablé de la tête et de la gorge mais

bien content parce que enfin, comme tu disais

pour la poésie, je possède mon instrument, l'im-

provisationla plus spontanée et la réphque la plus

nette, la plus abondante et souvent foudroyante.
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Nimc dimittis l Arrivent les affaires, et un parti

derrière moi, et je puis affronter qui que ce soit à

une tribune. Je ne le croyais pas. Il m'a fallu deux

ans.

Viens donc.

LAMARTINE.
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DCIH

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Monceaux, \" octobre 1830.

Si ta lettre me lût arrivée dans la journée de

mardi, j'allais te voir après Tovation que la ville de

Màcon m'a apportée ici ce soir-là pour l'avoir sau-

vée au Conseil général. Maintenant il est trop tard,

il y faut renoncer. Ton lit était fait et muni de douze

couvertures, un poêle et un feu dans la chambre
;

nous avions troisjours à causer. A présent mes ven-

danges commencées dans les deux endroits et la

nécessité absolue d'être à cheval de onze heures à

six parmi mon monde ne me laissent pas une

heure. Puis j'ai un travail commencé à achever

en un nombre de jours donnés. Ces jours sont

comptés, pas un de trop. Je ne te verrai doue qu'à

ton retour du Dauphiné. en novembre ou décem-

bre, quand tu me feras signe.
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Moi aussi j'ai à causer. Nous suivons une ligue

parallèle pendant quelque temps. Elle divergera,

je pense, ensuite. Il se fait, depuis mon voyage et

mon incursion dans l'histoire, un grand travail

de renouvellement en moi. L'élément intellectuel

que nous ont donné nos nourrices, ces bonnes

et braves femmes d'Europe, ne suffît plus à mon

estomac ; tu parais plus disposé à t'en contenter

par paresse ou par intelligence. T'en contenteras-

tu toujours? Ne sens-tu pas que tout a besoin d'être

rénové, car rien ne suffit dans son dépérissement

actuel. Bref, je deviens de jour en jour plus intime-

ment et plus consciencieusement révolutionnaire.

Il y a deux lois du monde, le repos et le mouve-

ment. Certains esprits, certaines époques, sont

ordonnés par Dieu pour servir de tous leurs

moyens l'une ou l'autre de ces lois divines. C'est à

la conscience déjuger. Je médite sans cesse, et à

genoux, et devant Dieu, et je crois qu'il faut que

nous et ce temps- ci nous servions courageusement

la loi de rénovation. Or pas de rénovation par le

passé, c'est le flot qui a coulé et qui n'abreuve plus

une seconde fois les mêmes générations. Je ne

me prononce pas cependant encore tout à fait. J'y
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mets temps, religion, examen, prudence. Puis, une

t'ois le parti pris, j'irai très-loin.

Mais adieu. Ceci n'est que pour toi seul. Je n'ai

d'autre confident demes pensées que Dieu. Puisse-

t-il, quand l'heure sera sonnée, me donner le

courage et la clarté qui sont seuls à lui ! Je re-

grette bien vivement que tu te places ainsi en de-

hors de la route avec toutes tes forces de cœur et

d'esprit : à nous deux nous serions une armée.

Adieu encore. Je vais faire des vers, mais j'en

ferai peu maintenant.

LAMARTINE.

V.
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DCIV

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Monceau, G octobre 1835.

Mon cher ami, Guichard est ici. L'abbé Cœur

est venu y passer trois jours délicieux et t'a ac-

cusé d'avoir pu venir avec lui. Viens donc si tu

es à Lyon encore. Si j'avais eu moi-même cette

certitude, j'y serais allé te voir en accompagnant

M. Cœur. C'est un homme qui a du fond et qui

ira loin. Nous concordons mieux lui et moi que

toi et lui. Nous avons absolument besoin de nous

revoir poumons concorder mieux. On s'imagine

de loin tout autre qu'on ne se trouve de près. 11

y a trop d'optique entre les hommes ; en se rap-

prochant, ils rectifient ces erreurs de la vision.

Je suis au cœur de mes misérables vendauges,

ayant énormément à faire en tout genre
;
plus, me

levant à cinq heures pour avoir quelques silen-

cieuses heures à donner à la poésie. L'année pro-
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cliaine, si Dieu veut, je serai moins surchargé.

Mes affaires de fortune vont mal et me tiraillent

aussi comme toi, mais je crois les tiennes bien en

meilleur avenir.

Je n'ai passé encore qu'une soirée avec Gui-

cliard. Il est rajeuni, ses yeux vont bien, il n'é-

crit pas, il est comme toi spectateur de la vie,

mais il prend plus d'intérêt au drame et ne

dédaigne pas de toucher à ces époques que Dieu

soumet à notre action et avec qui il nous donne

à faire. 11 te blâme de ne pas te lancer dans la

pohtique, et. s'il le pouvait, il s'y lancerait lui-

même. Toi, tu le peux, et tu ne le fais pas.

Adieu, à revoir. Si par hasard tu étais pour un

temps encore à Fontaine, écris-le-nous vite ici.

L.
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DCV

A monsieur le comte de Virieu

à Lemps.

Monceau, 22 novembre 1835.

Je t'ai écrit deux fois à Lyou. Tu ne m'as pas

répondu. J'en conclus que, recevant peu de lettres,

tu n'as même pas dit à ton portier de te les expé-

dier en Daupliiné où sans doute tu es pris par les

neiges comme nous ici. Donc je t'adresse un mot

à Lemps où l'on saura ton nid actuel.

Qu'y fais-tu? Tu ne peux plus bâtir ni même

remuer du terrain et des pierres. Les mains gèlent

aux ouvriers. Je suis revenu à Monceau, ne pou-

vant plus faire travailler à Saint-Point. Je voulais

te dire que dans ce moment-ci j'avais des jours

libres assez souvent, et que, si tu es bientôt à Lyon

ou à Fontaine, tu peux me faire signe, et j'irai, à

condition que tu me donnes une chambre bien

chaude aussi, car je crains le froid presque comme
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loi celte année. Nous bavarderons tant qu'il te

plaira, je ne m'en lasse plus.

Que si en six heures avec tes chevaux lu veux

venir à Monceau, tu trouveras un salon où le

thermomètre ne descend jamais au-dessous de

14. et je te donnerai au-dessus des cuisines une

chambre que tu tiendras au degré voulu. Tu nous

rendrais bien heureux.

Ceci dit. il ne me reste rien à dire, espérant

d'une manière ou d'autre te voir bientôt.

J'ai un peu de loisir enfin après une année fabu-

leusement laborieuse. J'ai achevé la copie de

neuf mille vers que Ton va imprimer, et j'en ai

écrit bien d'autres par-dessus pour une autre

aunée.

Je lis maintenant, j'étudie de la politique, de

la philosophie, de l'histoire, de temps en temps

cent vers, plus souvent des chiffres et des toisages

avec mes vignerons. J'organise trois terres à la

fois. Je n'ai pas le sou, je suis forcé, en arrivant à

Paris, d' accepter des travaux pour vivre. Je veux

des travaux qui me laissent du temps pour les

vers, du temps pour la pohtique, du temps pour

la philosophie, indépendance de situation et do-
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pinion absolue, el cependant de l'argent pour vivre.

C'est un problème presque insoluble. J'ai des

offres magnifiques, mais la liberté d'action et

d'opinion serait ébréchée. J'aime mieux le pain

sec.

Adieu. On vient m'avertir que mes chevaux

m'attendent pour aller à Mâcon. A revoir.

LAMARTINE.
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DGVl

A monsieur Guichard de Bienassis

Monceau, 6 décembre 1S35.

Mon cher ami

,

Monceau est encore triste de ton départ, et

nous espérions t'y revoir, lorsque le précoce hiver

des derniers jours de novembre nous a interdit de

te solliciter de nouveau. Maintenant nous allons

partir. A l'année prochaine donc ! Reviens me

rendre dans notre âge sérieux les nombreux pèle-

rinages que je faisais à Bienassis dans la saison de

nos folies.

J'ai lu tes trois lettres en famille, et, sans aucune

exagération épistolaire, elles ont non-seulement

enchanté mais touché tout le monde.

Rien de nouveau depuis toi. J'ai passé six se-

maines à Saint-Point, occupé à planter et à bâtir.

J'en fais autant ici maintenant, et je vois avancer

avec douleur le moment de quitter ma vie de poëte
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et de paysan pour la vie politique. Mais je ne cède

ni aux conseils ni aux tentations de la quitter.

L'homme n'est homme que par la pensée et l'ac-

tion ; l'une complète l'autre. Cette époque exige

le concours de tous. S'isoler dans un loisir médi-

tatif, à moins d'y être forcé comme toi par une

infirmité physique, ta vue, c'est de l'impuissance

ou de l'égoïsme. La poésie ne doit être que le

délassement de nos heures de loisir, l'ornement

de la vie. Mais le pain du jour, c'est le travail et

la lutte.

Nous finirons de bonne heure cette année, et

alors, j'espère, au mois de mai, aller me faire pré-

senter par toi à ta mère qui ne me connaît plus,

à ta femme qui ne me connaît pas encore. Pré-

pare-moi, dans leurs cœurs, la réception que

j'attends du tien. Adieu. Nous avons toujours du

monde nouveau. Voici deux poètes qui m'arrivent.

Je te quitte pour entendre et lire des vers, comme

dans notre bon temps. Mais, dans quinze jours,

adieu les vers ! — Mille tendres souvenirs de tous

et surtout de moi.

LAMARTINE.
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DGVIl

A monsieur Dargaud

A Paray-le-Monial (Saôae-et-Loire).

Monceau, 7 décembre 1835.

J'ai reçu vos deux lettres, et j'ai accepté bien

mal les excuses : nous aurions passé de bonnes soi-

rées poétiques et philosophiques. J'ai ici deux

hommes dignes de vous. M. de Montherot et

M. de Jouenne. J'en attends un troisième. Nous

parlons souvent de vous. Mes œuvres de 1835,

littéraires, politiques et agricoles, sont finies. Je

me repose huit jours en faisant mes préparatifs

de départ. Je vous enverrai mon épisode dès que

je l'aurai imprimé. 11 est déjà à Paris.

J'ai compris votre dévouement au pauvre jeune

homme. Si vous avez besoin de moi, disposez-en.

Si le besoin de moi n'est pas absolu, dispensez-

moi, car j'en suis aux extrémités, et c'est le mo-

ment de l'année où toutes les misères se font

sentir et crient à l'approche de Thiver.
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Adieu donc jusqu'à Paris. Si je puis vous y

servir, écrivez-moi. Je vais continuer mes études

sociales qui ne seront pas brillantes cette année,

mais il faut se préparer pour des temps plus sé-

rieux, s'il y en a derrière l'horizon.

Mille amitiés de tout ce qui vous aime ici.

LAMARTINE.
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DCVIIl

A monsieur le comte de Virieu

Lyon.

Paris, 14 janvier 1836.

J'étais en inquiétude sur toi. '( Pourquoi ne

m'écrit-il pas? A-t-il,pour la première fois de sa

vie, quelque chose contre moi ? •> Je cherchais

dans ma conscience, et je n'y trouvais rien qui ne

fût dans le cœur d'un frère. Enliu ta lettre est

arrivée au moment où je ne pouvais y répondre.

J'avais et j'ai encore une ophthalmie qui prive

bien ma vue. Aujourd'hui je n'ai plus qu'un mal

de dents, et mes yeux vont mieux, quoique mal

encore.

Je t'ai attendu, espéré. J'ai eu Montchalin et

M. Cœur et mille autres, t'attendant et t'espérant

tour à tour avec moi. Arrangeons-nous mieux

l'année prochaine.

Je te pense rentré à Lyon. Me voici à la Cham-

bre. J'ai même obtenu par surprise d'elle et à
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contre-cœur sa confiance pour l'adresse, en par-

lant bien dans mon bureau. Du reste ma situation

est pire toujours, ils m'exècrent tous, ceux-là

par philippisme, ceux-là par jacobinisme, ceux-

ci parcarlisme. Ils me contestent non-seulement

le sens politique, que je me sens mille fois plus

clair qu'eux tous, mais même le talent de parler

qui me vient de plus en plus malgré eux. Je suis

le seul, non avocat, de premier ordre, qui puisse

dans la Chambre soutenir une lutte quelconque

avec les avocats de métier. Mais ils ne veulent

pas le voir. 11 n'y a pas de pays comme celui-ci

pour les partis pris. Te souviens-tu du temps où

j'étais écrasé par la poésie de l'Empire, où Luce

de Lancival. Legouvé et Baour étaient des géants

dont l'ombre m'étouffait? Eh bien, c'est la même

chose sous tous ces Baour de tribune. J'espère

encore que, dans quelques années, chacun re-

prendra sa place. A présent il faut subir. Avant-

hier j'ai improvisé une demi-heure admirablement

et éloquemment et politiquement selon moi (i;.

11 n'y a eu que moi qui s'en soit aperçu. Us sont

(1) Discours sur la Pologne et la politique de la Fratice en

Orient. V. La France parlementaire, t. 1, p. l'M.
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convaincus que je revais et débitais des sornettes.

Vois le Moniteur. Cela n'est pas ailleurs.

Mais passons à la poésie : c'est la même histoire.

Brouillé maintenant avec toutes les coteries litté-

raires de tel ou tel drapeau, je n'y ai que des

ennemis qui disent : Son talent est mort au seuil

de la Chambre; qu'il fasse des discours sur les

chemins vicinaux !

Cependant Jocelyn, épisode de poésie intime, va

paraître dans peu de jours. Lis-le au soleil ou à

l'ombre, mais en repos et en plein air, un jour de

jeunesse. C'est de la poésie de seize ans, mais

selon mon cœur et mes rêves. J'en suis confiden-

tiellement ravi. Je veux que cela me survive un

demi-siècle. Je publierai dans dix-huit mois un

fragment dantesque d'un tout autre ton. Tu vois

que ma terre ne se repose pas, et que le système

des jachères n'est pas le mien. Je t'expédierai

cela par la dihgence avant le public, et je l'en

demande ton avis, non après première mais après

troisième et quatrième lecture. On n'y voit rien à

la première que de la pastorale un peu niaise.

Je prophétise que cela sera trouvé bête pendant

six ans, et dans les poches des cordonniers en-
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suite. Cependant les vers qui en courent font

fureur, mais isolés.

Veux-tu maintenant sonder mon âme? Elle est

triste et travaillée. La philosophie la creuse et la

transforme, non en mal, mais en autre. Je prie

Dieu tant que je peux, et j'adore la prière des

Chrétiens et des Turcs : Alla kerim ! et Ta vo-

lonté soit faite ! résumé divin de tout l'infini

d'ici-bas.

Point de société. Je n'ai pas le temps. Tout

le monde ambitieux me cajole, me tend des

pièges, tout en me détestant. Quelque chose dit

à plusieurs que l'avenir est dans ma pensée
;

et la déconfiture finale, irrémédiable, de tout

ce qui s'est fait parti et a pris une autre

route, aide un peu à cette conviction du bon

sens.

Nous entrons sous une douce et flasque tyrannie

d'une classe qui reprend juste nos sottises en

reprenant notre place. A Dieu l'avenir, à nous le

bon sens et le bon désir ! Écris-moi beaucoup, et

aimons-nous pendant que nous vivons; le reste

n'est rien.

LAMARTINE.



ANNÉE 1836. 129

J'apprends la mort de M. de Dijon. Que t'a-t-il

laissé? Tu sais que je suis ruiné, au point de cher-

cher, pour vivre, du travail de hbrairie pour

garder indépendance poétique et indépendance

politique.
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DCIX

A monsieur Dargaud

à Paray-le-Monial (Saône-et-Loirc).

Paris, 27 janvier 1836.

Nous sommes dans un coup de feu de dis-

cussion sur la rente. Je suis presque seul contre

la réduction après avoir été dix ans pour. Je

n'avais vu qu'à la surface la question. Le fond est

un abîme d'iniquité et d'absurdités. J'ai parlé hier

une heure dans les bureaux contre tout le monde

et les ai réduits au silence et à dire : Nous le vou-

lons quoique injuste, quoique illusoire, parce

que nous avons peur des électeurs.

Rien de nouveau que cela. Le ministère passe

aux réductionnaires. Nous restons cinq ou six

seulement contre la Chambre, et la presse et les

électeurs.

Tout va très-bien du reste. Ma femme corrige

mes épreuves, et je parais dans huit jours sous
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forme de poëte. Ouiiiel est ù Paris et diiie aujour-

d'hui ici avec douze hommes de vers auxquels j'ai

^oulu le réunir. Son talent est apprécié, mais je

ne crois pas à la popularité de la forme : c'est trop

beau et trop abstrait pour l'orgue de Barbarie.

Adieu. Mille amitiés.

LAMARTINE.
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DCX

A madame la comtesse de Villars

à Mâcon.

Paris.

Nous nous portons bien. Nous sommes très-

occupés : la Chambre, la poésie, la société, les

solliciteurs, tout cela mange le temps. Dans quel-

ques jours mes deux volumes vous seront en-

voyés.

Vous avez vu la chute du ministère. Il n'y a rien

pour le remplacer, et cela va pitoyablement.

Vous auriez bien fait de vendre quand je vous ai

avertie.

J'ai changé d'opinion sur la conversion des

rentes en examinant la question de près. J'ai parlé

seul contre l'injustice que nous ferions aux ren-

tiers. Je suis en ce moment très-impopulaire à

cause de cela. J'ai tous les journaux et les élec-

teurs contre mon opinion. Mais lisez mon premier
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discours dans le Moniteur (1), vous verrez une

partie de mes motifs.

J'ai gagné au reste bien du monde à cette idée

à la Chambre, et M. Royer-Collard est venu ce

matin m'en parler et me dire que c'était un des

plus forts et des plus beaux discours de discussion

qu'il eût jamais lus, etc. Je marche mon chemin

sans m'inquiéter des injures ou des dédains.

Là session sera courte et nulle, nous nous re-

verrons bientôt.

Adieu, chère tante. Mille tendresses à vous, à

mon père, à Cécile, etc.

LAMARTINE.

(l) Séance du 3 février 1836. V. La France: parlementaire,

t. I,p. 199.



134 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

DCXÏ

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon,

Paris, samedi lô février 1836.

J'ai ta lettre de quatre pages qui m'est arrivée

hier et que j'ai emportée pour la lire dans ma loge

à la Cour des pairs, où je passe mes journées de-

puis quinze jours à étudier ce misérable Fieschi.

Nous n'avons pas de nature semblable dans la

boue de Paris. Je voudrais avoir été chargé, non

de le justifier, mais de l'expliquer à la France et

de faire son discours expiatoire.

Donc tu n"as ni n'auras jamais rien de refroidi

dans la poitrine à mon égard. Cosi va bene. Je

trouvais cela inintelligent et inintelligible de ta

part. N'en parlons plus. Perdre ton amitié, ce

serait pour moi perdre soixante-quinze pour cent

de ce qui me reste de lest pour celte pauvre vie.

J'espère que Dieu me le conservera jusqu'au

terme.
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J'ai lu attentivement tes bons conseils. Je

n'ai chez moi, à la campagne, rien autre chose

que la dépense d'un gros fermier. 11 n'y a donc

moyen de retrancher quoi que ce soit que Paris et

la députation qui me coûtent 22.000 fr. par

an ; mais cela se peut-il, en conscience? et une

question d'argent pour un homme sans enfants et

sans avenir doit-elle prévaloir sur une question de

devoir, de patriotisme et d'idée? Je répugne à le

croire. Je ne fais pas le tiers de la dépense que tu

crois et que l'on dit. Tu sais l'effet d'optique sur

les hommes célèbres, on triple leurs quahtés et

leurs vices. Je suis en cela dans le très-juste mi-

lieu, je dirai même dans l'économie réelle. Je suis

gèué cependant et très-gêné.

Mais ma situation est donnée, c'est-à-dire je

suis obligé de représenter un peu chez moi, d'être

honorable ici et dans le Nord pour mes électeurs,

d'ouvrir ma porte au moins à cinquante personnes

par jour, de recevoir de huit à dix mille lettres

par an, etc.. Ou il faut quitter Paris, ou il faut

vivre ainsi, car il est impossible d'y vivre à moins.

Dans toute mon apparence tu ne trouveras de

trop que deux ou trois chevaux de selle, mais ils
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sont ma santé^ ma vie. Les retrancher, c'est me

retrancher des années; ce serait folie.

Je tenais à ce que tu connusses rigoureusement

les choses. Maintenant n'écoute personne. Voilà

la vérité vraie. Dis-moi ce que tu en penses en

conscience, y a-t-il péril ou inconvenance?

C'est lundi que paraît l'épisode en deux vo-

lumes du Curé de village, autrement dit Jocelyn.

Je ne doute guère que cela ne t'aille aux dernières

libres du cœur, car c'est toi et moi peints à seize

ans dans le style que tu aimes, sans bruit, sans

éclat, sans draperies : style de poésie domestique

et évangélique. Il en court, depuis quelques jours,

des exemplaires d'épreuves reliés, confiés aux

grands critiques, et j'entends parler de leur ^/i-

thousiasmeh Qhd^qvLei minute. Cependant j'ai la cer-

titude qu'ils ne le comprendront que dans cinq ou

six mois, et le public dans six ans. Mais j'entends

dire et j'aime à croire et je crois avec certitude

qu'alors cela sera populaire comme Paul et Vir-

giîiieen grand et en vers. Dans dix-huit mois je pu-

blierai deux volumes de poésie bien différents,

antédiluvienne, primitive, orientale. C'est la se-

conde page de mon épopée indoustanique.
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Maintenant parlons politique. J'ai pensé dix ans

comme toi sur la réduction. Je me trompais lour-

dement parce que je n'avais pas examiné. Ayant

pris du temps et de l'examen, jai changé. C'est

brutal, c'est démagogique, c'est injuste, c'est

absurde, c'est funeste en tinances, tu peux tenir

tout cela pour certain ; c'est une mesure à la

Cambon, cela sent la spoliation révolutionnaire

de cent lieues. Je ne doute pas que dans quelque

temps tu ne le sentes. J'ai déjà parlé seul trois fois

contre dans les bureaux et une à la tribune. Je

t'envoie le Moniteur où est le dernier discours. Il

n'y a que les principaux aperçus moraux, mais le

vilain est dans les détails approfondis.

Notre 5 pour 100 n'est pas comme en Angle-

terre un emprunt, il est en majorité une compen-

sation à des spoliations et c'est unmaximum qu'on

veut rétablir sur les capitalistes. C'est révoltant de

principes et de conséquences. Laisse-moi aller là-

dessus, tu verras dans trois ans que j'aurai eu cent

fois raison. On vient de faire imprimer ici mon

discours parles cercles de Paris, et hier les hom-

mes des trois journaux qui combattent pour me

disaient : 11 n'y a que vous qui soyez dans le vrai ;
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cela est violateur, absurde et illusoire, nous le

pensions tous ; mais il y a une question de cabinet,

nous vous combattons.

Rappelle-toi de plus qu'en résultat cela ne

rendra pas un centime au contribuable.

Passons î

Voici neuf pages contre huit, mais j'en ai cent

peut-être à griffonner aujourd'hui, et j'aimai aux

yeux. — Adieu donc. Écris beaucoup.

Je t'envoie Jocelyn par Fréminviile qui est ici.

J ai à peine le temps de lui parler au milieu de

quarante personnes. La métaphysique nage dans

la politique, mais plus que jamais elle couve dans

mon âme et elle éclora un jour.

Adieu encore. Aime-moi comme je t'aime, et,

malgré toutes nos différences de pensées, juge-

ments, opinions, etc., dis à ta femme de ne pas

trop me haïr.

LAM.\RTINE.
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DCXll

A monsieur de la Forestille Saint-Léger

à Mâcon.

Paris, 18 mars 183G.

Je vous remercie de cœur, mou cher Saint-

Léger, d'avoir compris et aimé mon meilleur ami,

Jocelyn. Il a déjà beaucoup d'amis, et chaque

heure les multiplie. Il a aussi sa part d'ennemis,

mais ils tombent parce que le fond du livre est,

quoiqu'on en dise, éminemment moralisant et lar-

gement religieux. Les éditions à Paris et dehors

lie peuvent suffire, et hier il ne m'a été possible

(le m'en procurer un moi-même qu'à quarante

francs.

Je vais en effet vous rejoindre le 15 avril sous

un prétexte ou sous un autre. Je m'ennuie de

cette Chambre oii tous les partis font honte et se

j)r(>stituent à qui mieux mieux. Tous mes amis sont

déjà partis. Je suis seul sur mon banc.
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Je n'ai qu'un moment, car les lettres, journaux

et visites, pleuvent comme grêle. Adieu donc, et

mille vieilles, bonnes et invariables amitiés.

LAMARTINE..
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DGXIll

A monsieur le comte de Fontenay

Ministre de France à Stuttgard.

Paris, 22 mars 1836.

Mon cher ami,

Accablé d'affaires et malade, je n'ai pu vous ré-

pondre à la lettre apportée par M. d'Ailly. Il re-

part. J'aurai soin, parce que vous le désirez, de

parler à propos pour son avancement. Je veux

aussi qu'il vous porte mon souvenir, et mes res-

pectueux sentiments à madame de Fontenay.

J'espérais vous voir cette année en France, on

m'avait dit que vous ) veniez. N'y viendrez-vous

pas en effet cet été? Alors souvenez-vous de Saint-

Point. Vous m'y trouverez bien heureux de vous

y recevoir. L'accueil si bon de Stuttgard n'est plus

sorti de ma mémoire et de mon cœur.

J'ai publié ces jours-ci un épisode de poëme, que

je voudrais vous envoyer ainsi qu'à M. Sch\val)e,
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et je désirerais bien qu'il fût tenté de le traduir«\

Mais M. d'Aiily est déjà parti, je crois.

En politique nous ne faisons rien et n'avons

rien à faire, tout va tout seul et merveilleusenK'nt

bien. Vous êtes heureux là-bas : on me dit que vous

ne désirez qu'être oublié. Eh bien! soyez-le. ex-

cepté par vos amis !

Je vais quitter dans quelques jours Paris pour

un petit voyage à Venise. J'ai besoin, tous les

deux ou trois ans, de me replonger un peu dans

la mer et dans le ciel bleu de l'Italie. Je ne pour-

rais, comme vous, me contenter de celui de l'Alle-

magne.

Adieu. Je vous écris au milieu du tumulte

de la Chambre et des conversations autour de

moi.

Mille amitiés.

LAMARTINE.
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DCXIV

A madame de Cessia

à Milcon.

Paris, 25 mars 1836.

Je te prie, ma chère Cécile, de recevoir en mou

nom admirablement le général Gazan, gendre de

madame Aimé-Marliu, qui a épousé la fille de Ber-

nardin de Saint-Pierre. Il va arriver pour comman-

der à Màcon. Fais-lui les honneurs, recommandeà

mon père d'en faire autant, introduisez-le. invitez-

le, traitez- le à merveille.

Je n'ai que cela à dire ce matin. J'ai mille et

et mille affaires sur le bureau.

A revoir dans vingt jours. Je m'en vais vers le

15 avril, on ne fait rien à la Chambre.

Nous irons passer un mois à Venise. Mille em-

pressements de vous embrasser. Jocelyn fait lar-

mes et cris de plus en plus. La jeunesse des éco-

les normales à Paris a voulu hier m'offrir une
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lyre d'argent. On s'y est opposé pour ne pas les

laisser s'habituer à des ovations qui pourraient

devenir dangereuses. Mais raconte cela à mon

père. Je vous enverrai quelques journaux en-

core.

Cécile est superbe, elle défend Jocelyn admira-

blement comme son cousin.
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DCXV

A monsieur Ronot

Avoué à Mâcon.

Paris, 26 mars 183G.

Mon cher ami, je vais m'occuper demain de

votre affaire et yous rendrai compte.

Je vous ai envoyé Jocelyn par votre fils. Jamais

livre n'a encore tant vécu en peu de temps. J'en

suis à 24, 000 exemplaires en 27 jours et sept

éditions à Bruxelles, idem en Allemagne. On

me critique sévèrement sous le rapport d'ortho-

doxie.

Je suis fâché que cela ne plaise pas à Mâcon.

C'est bien peu de chose, il est vrai; et puis les

poètes ne sont pas heureux en patrie, et j'aime la

mienne malgré tout, à cause de vous et d'un si

bon nombre d'amis qui m'y consolent de quelque

injustice.
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Adieu, à revoir sous peu. Il n'y a pas de Cham-

bre, il n'y a qu'une comédie. Je ne la joue pas, et

je m'en vais.

LAMARTINE.
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DCXVI

A monsieur Prosper Faugëre

Paris, 1836.

Je suis heureux, Monsieur, que ce hasard me

fasse connaître un homme que je désirais con-

naître depuis que j'ai lu les trois articles si bien-

veillants du Moniteur (1). On aime à savoir à qui

adresser sa reconnaissance dans sa pensée. La

mienne ira vous chercher et n'oubliera jamais,

Monsieur, que vous avez eu, outre l'indulgence de

me lire, le courage de me défendre dans le camp

même où je suis le plus attaqué. Recevez, avec

mes remercîments, l'assurance de mes sentiments

les plus distingués.

LAMARTINE.

(1) Le Moniteur de la Religion.
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DCXVII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 2 juin 1836.

Ton amendement est juste et bon. Rappelle-le-

moi dans le temps, c'est-à-dire l'année prochaine.

Mais comment es-tu si juste avec les planteurs

de betteraves et si injuste envers les rentiers de

l'État? altitudol Aux uns on enlève un cin-

quième de leur revenu et de leur capital parce

qu'ils sont faibles ; aux autres tu veux une indem-

nité parce qu'ils sont puissants et possesseurs réels

d'une protection de vingt millions par an! N'im-

porte, ton idée est juste et morale, je la soutien-

drai.

Mais tu n'y comprends rien : la cause de l'im-

pôt n'est pas le déficit des douanes. Que nous

importe! il n'y en a même pas.

En une phrase, voici le principe qui rend l'im-

pôt indispensable :
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Les colonies ont un privilège de vingt-cinq

millions, ou une protection de vingl-cinq millions,

contre les consommateurs de sucre. Voulez-vous

transporter ce privilège aux planteurs de bette-

raves contre les colonies elles consommateurs?

Voilà tout. Or moi, je dis non. Je me souviens du

fer, il nous écrase. Le sucre, sucre indigène, nous

écraserait avant cinq ans de soixante-dix millions

par an : qu'il vive delui-même, rien de mieux ; d'une

protection si ruineuse pour les autres malheu-

reuses industries agricoles, jamais ! — Tu ne con-

nais pas le premier mot de cette profonde question !

tu la connaîtras en un quart d'heure en causant.

Elle me fera destituer de ma députation, mais

conscience avant tout. Celui qui refusera l'impôt

impose à la France à tout jamais quatre-vingts

millions et ruine ses colonies en donnant les qua-

rante mille blancs à manger aux noirs. Mille fois

non. Mais sois tranquille, nous ne le ferons que

trop doux. Mon arrondissement y est, ma sœur y

est, j'y suis, et cependant je te parle ainsi.

Mais encore une fois comment es-tu si juste

avec les betteraves et si révolutionnaire avec les

rentes ?
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Je vais, à cause de toi, parler à Sauzet de M...

Mais ce qu'il y a de mieux et de sûr, c'est de lui

écrire toi-même : il sera flatté et fera sans aucun

doute.

Je suis mal avec eux tous, mais de mieux en

mieux avec la Chambre. Voilà neuf fois de suite

que je prends la parole, et que la Chambre devient

muette, attentive, ou même enthousiaste à ma voix.

Je progresse en éloquence improvisée et cham-

brière. Dans quatre ans j'aurai, si Dieu m'aide,

conquis cette faculté si énormément difficile. Je

travaille immensément , comme à aucune époque de

ma vie. Les deux dernières fois que j'ai parlé, j'ai

eu, la dernière surtout sur les Affaires Étrangè-

res (1), un grandissime succès dedans. Dehors, j'ai

tous les journaux contre moi, mais cela perce tou-

jours dans Paris.

Dans huit jours, je pars. Je ne vais pas à Ve-

nise. J'aspire à toi, et nous nous verrons beau-

coup. Dieu vous bénisse et protège tous, femme,

mari, enfants! C'est comme si je le priais pour

moi.

{{) Séance du 2o mai 1830. V. la France parlementaire, t. I,

p. 2(55.
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DCXVIII

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Monceau^ 19 juin 1836.

Je suis de retour, mon cher ami ; et j'avais le

temps de t'aller voir, mais une contusion très-

grave au genou me tient immobile indéfiniment.

Ce serait donc à toi, si tu avais un moment, de ve-

nir. Je vais passer huit jours à Monceau et le

reste du temps à Saint-Point verseggiando.

Rien ne me serait si agréable que de bons jours

passés avec toi ici ou là. Je n'ai rien à faire qu'à

causer et baguenauder. Après cela je me mettrai

à écrire le beau pendant à Jocelyn^ grande poésie

antiquissime.

Je ne t'écris ces deux lignes ce matin que pour

que tu ne m'écrives pas à Paris, et que tu viennes

s'il y a moyen.

Adieu donc. A toi et à tout ce qui t'entoure,

LAMARTINE.
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DCXIX

A monsieur Martin Doisy

Saint-Point, 9 juillet 183G.

Pour vous seul.

Monsieur,

J'ai reçu votre lettre. J'ai lu les premiers nu-

méros de la Presse, j'en suis extrêmement con-

tent, sans compliment. C'est parfaitement diriger

la proue vers un horizon inconnu et large. Je

vous dois des remercîments pour le mot si aimable

que l'amitié vous y a inspiré pour moi. Je félicite

M. de Girardin de vous avoir compris. Nul doute

que je ne sente la nécessité, je dirai même l'ur-

gence, d'un journal pour le peu de socialisme

transcendant qu'il y a dans la Chambre. Je m'y

dévouerai pour ma part dès que cela me sera

possible. En ce moment cela ne l'est réellement

pas. Il me manque MM. de Tocqueville, Beaumont,

Carné, etc. S'ils sont prêts, comme je l'espère, en
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hiver, et moi libre de mes loisirs poétiques rem-

plis aujourd'hui, nous verrons à nous entendre et

à nous rallier sur un terrain que \ous allez dessi-

ner de votre côté. Si ce terrain n'est pas le nôtre,

nous tâcherons de vous enlever, car vous n'igno-

rez pas le prix que j'attache à une des intelligences

les plus droites et les plus vigoureuses de ce temps-

ci, servie par une puissante volonté.

Je suis au fond des bois seul avec quelques

poésies dans l'âme, mais avec le souvenir de tous

mes amis, au nombre desquels j'aime tant à vous

compter. Si vous voyez Janvier, le sublime gué-

rillas, dites-lui un mot d'amitié de ma part.

Tout à vous,

LAMARTINE.
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DCXX

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Saint-Point, 9 août 1836.

J'ai reçu hier ta lettre et je t'attends, mais tâche

d'avoir au moins deux jours pleins. Je suis tout

seul et nous causerons jusqu'à extinction de voix

et de pensées. Tu auras frais et chaud à la fois et

tu boiras à la glace.

Ce n'est ni affaire ni mollesse qui me retient. Je

ne connais pas la mollesse, et, Dieu merci ! je n'ai

pas d'affaire. C'est une impossibilité physique

absolue à cause de ma luxation du genou, que le

moindre mouvement surexcite. Je commence à

craindre d'en être estropié.

Je savais le sort de Vignet. Il est superbe et

bien mérité. Je ne lui trouve pas, comme toi, la

tolérance d'esprit qui vient des hautes vues. Mais,

le genre admis, c'est pour son maître un fier et
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intelligent serviteur. Il ne pourrait mieux placer

sa confiance et son ministère. Seulement cela le

mènera dans un sens qui est le sien, mais qui est

loin d'être le nôtre : c'est le sens du Maistre de

Gènes.

Rien de neuf autour de moi. Je n'ai pas de vers

à te lire encore. Tout ce qui est fait est en lam-

beaux au crayon, à l'état d'embryon, et je tra-

vaille encore dans ce genre tout l'été. Ce n'est

qu'en automne que je puis te lire des morceaux

repolis.

Mille respectueux hommages à madame de Vi-

rieu et tendres et respectueux souvenirs à ta mère

etàtasœur, si tu les vois avant de me voir. temps

de Lemps !

La vie me semble très-triste et très-vide, quoi-

que remplie de bruit et de mouvement.

Adieu encore.

LAMARTINE.
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DCXXI

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Saint-Point, 16 août 1836.

J'attendais tous les jours un mot de toi, et du

chocolat. Peu m'importe le chocolat, mais que

fais-tu ? Tu es apparemment parti pour le Dau-

phiné. Dis-le-moi afin que je sache où t'aller

prendre. Rien de neuf ici depuis toi. Mon genou,

quelques jours mieux, va de nouveau mal, et les

douches m'ont mis dans un état affreux. Ma vie

est insupportable de douleurs et d'ennuis
;
partant

ni vers ni verve. Le Conseil général vient dans six

jours, je m'y prépare sur des questions assez loca-

lement graves. Cela fait, j'irai te voir, si le genou

est supportable.

Adieu. Ceci n'est que pour cela, et pour te re-

mercier de tout le bonheur que ta trop courte

mais si bonne apparition nous a donné. Bien des



A.NNÉE 1836. 157

tendres compliments à ta femme malgré sa per-

version sur Jocelyn. Je lui pardonne parceque ce

n'est pas d'elle.

Adieu encore. Si tu es près deLemps, présente à

ses deux habitantes les respectueux souvenirs d'un

homme qui place les jours de Lemps parmi ceux

qu'il regrettera toujours.

LAMARTINE.
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DCXXII

A monsieur Aubel

1836.

Impossible, mon cher ami : le genou, le temps,

les affaires, la poésie, la misère, me réclament au

gîte. Allez donc sans moi. Je connais M. Marey.

Vous ne pouvez mieux vous associer. Le Conseil

a fini ce matin. J'ai accepté la présidence pour

Mâcon, et, en effet, avant-hier je suis parvenu,

après une vive luttC;, à emporter une majorité de

18 contre 8, et un ordre du jour motivé qui nous

dessine et nous fera repousser désormais ces ten-

tatives.

Adieu et bon voyage. — Venez nous voir en

partant, et rapportez-nous de bons renseignements

au retour.

LAMARTINE.
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DCXXIII

A monsieur Prosper Guichard de Bienassis

A Bienassis.

Saint-Point, le 17 août 183G.

Merci, mon cher ami, de ton bon et amical

souvenir. Il est vrai que j'ai une contusion, mais

peu grave, seulement bien lente à se guérir. Elle

ne me tient qu'à demi-prisonnier.

Ne renouvelleras-tu pas cette année ta visite de

l'année dernière? Nous voudrions bien qu'elle fût

annuelle. Sans mon accident, tu peux être bien

sûr que je serais allé déjà revoir avec tant de

charme les murs et surtout les aimables hôtes

de Bienassis, toujours présents à ma mémoire.

Parle de moi à ta mère, et dis à elle ainsi qu'à ta

femme qu'elles ne sont pas les seuls êtres qui

t'aiment.

Nous sommes seuls ici pour toute l'année. Ma
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femme te remercie de ton tendre intérêt et te dit

mille choses pour t'invitera revenir.

Adieu et amitiés.

LAMARTINE.
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DCXXIV

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

A Pauillac.

Saint-Point, 9 septembre 1836.

J'ai reçu avec plaisir, mon cher Léon, votre

lettre de Pauillac. Je jouis de votre bonheur d'aller

un peu vous reposer auprès de votre mère. Re-

merciez-la de ses remercîments, elle ne m'en doit

pas. Votre excellente conduite est le meilleur prix

des soins que j'ai été assez heureux de donner à

quelques-unes de vos années. Je sens très-vive-

ment cette satisfaction et pour vous et pour

moi.

Mandez-moi si la chute de M. Sauzet vous ren-

verse aussi de votre place au cabinet. J'agirais par

Janvier pour vous faire conserver. J'aime Sauzet

comme talent et comme homme , mais vous n'i-

gnorez rien de mon profond et inguérissable mé-

pris pour le honteux accouplement des lois de

septembre et du soi-disant progrès dans un minis-

Y. 1 1
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tère qui s'est toujours résumé en trois mots pour

moi : rouerie, duperie et platitude. C'est vous

dire que son inévitable désarroi m'afflige peu.

Tout vaut mieux que l'absurde. Je ne contribuerai

certainement en rien à sa restauration, et je ne

serai ni bien ni mal avec ceux qui rentrent. Ils

ne m'auront pas pour ennemi.

J'ai vQ hier votre ami Ronot qui m'avait donné

de vos nouvelles. Nous sommes à Saint-Point. Je

suis fort malade par suite de mon genou qui me

prive de tout exercice. Je ne puis travailler, et je

me ronge l'àme. comme dit notre père Homère.

Mes affaires de fortune me donnent aussi de cruels

embarras. Si je suis mieux en automne, j'essayerai

quelques vers.

J'ai eu des affaires et du succès comme prési-

dent ici. Cela vient de finir par des sérénades des

Maçonnais reconnaissants dont j'ai sauvé la patrie

définitivement.

Adieu, mon cher Léon. Donnez-moi de vos

nouvelles. Reposez-vous, amusez-vous. et revenez-

nous bien portant.

Tout à vous.

LAMARTINE.
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DCXXV

A monsieur Guichard de Bienassis

A Bienassis.

Monceau, i" octobre 183C.

Nous avons été bien heureux de ton séjour ici,

et nous jouissons avec toi de ton retour auprès de

ta mère et de ta femme. Merci pour nous l'avoir

annoncé. L'abbé Cœur est arrivé le lendemain de

ton départ. Nos vendanges sont commencées et

assez bonnes. Nous sommes à Monceau pour

quinze jours. Je retourne de là à Saint-Point, jus-

qu'au 1^" décembre, faire des travaux à une prairie

que j'ai achetée depuis toi pour compléter la

terre. Je fais quelques vers le matin et suis à cheval

tous les jours dans les vignes.

Je pense que tu as recommencé aussi vos belles

promenades avec ta femme. Je voudrais bien y

être en tiers. Que l'année 1837 ne passe pas sans

que j'aille rafraîchir mes souvenirs à Bienassis !
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Adieu, je te quitte pour aller à Mâcon. Ma

femme te dit mille choses et te prie de les trans-

mettre à la tienne , et je me recommande avec

reconnaissance à la continuation des bons souve-

nirs de tanière. Quant à toi, tu me donnes trop

de marques d'amitié pour en demander davantage.

A l'année prochaine !

Tout à toi.

LAMARTlMv
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DCXXVI

A monsieur le comte de Virieu

à Fontaine.

Dimanche, 2 octobre 18-36.

Tu auras vu par ma lettre d'hier, partie avant

la réception de la tienne, que j'étais libre ces

jours-ci et empressé d'aller à Fontaine. Avant

mercredi ou jeudi ce ne sera pas de même, j'at-

tends dans deux jours ma sœur, madame de Cop-

pens. Il faudra la voir et l'installer avant de

décamper. Écris-moi si je puis débarquer à Fon-

taine, sur le rivage, mercredi ou jeudi de cette

semaine, et envoie-moi un char à bancs ces deux

jours à l'arrivée du bateau à vapeur qui part de

Mâcon vers neuf heures, je crois.

Adieu. Nous en dirons plus long là-bas. Je me

porte toujours mal. Ma bastal madame Malibran

et Raphat'l étant bien morts, on peut bien mourir

sans se plaindre.

LAMARTINE.
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DCXXVII

A monsieur Martin Doisy

Saint-Point, 10 octobre ISSG.

Je me hâte de répondre à la lettre que vous me

faites l'honneur de m'adresser. Vous ne pouvez

pas douter que votre nomination à Montargis ne

fût à mes yeux un gage de progrès politique au-

tant qu'une satisfaction personnelle. Je ne connais

pas vos concurrents, mais je connais vos sympa-

thies et vos idées. Si elles se rapprochent toujours

davantage, comme vous venez de le dire tout haut,

de celles de MM. de Tocqueville, de Beaumont,

Corcelle et des miennes, mes vœux seront certai-

nement pour vous. Plus ces idées sont neuves et

isolées encore dans la représentation du pays,

plus elles ont besoin de talent et de renfort. Vous

le savez depuis longtemps, toutes mes espérances

sont dans un symbole politique nouveau, symbole

que les vieilles ignorances, les vieilles rancunes,

les vieilles haines, se refuseront longtemps à com-

prendre, parce qu'elles se refusent à l'accepter,
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mais qui se formulera en dépit d'elles et auquel

chaque crise nouvelle amènera de nouveaux adhé-

rents. L'avenir n'est d'aucun parti que du sien.

I^es hommes qui surgiront un à un des élections

présentes ou futures, tout en honorant les vieux

drapeaux qui ont servi de signe à nos grandes

luttes d'un demi-siècle, ne se rangeront pas sous

ces lambeaux usés par les combats et par le temps
;

ils en auront un à eux sous lequel ils marcheront

h des développements sociaux dont la longue révo-

lution des choses et des idées n'a fait que déblayer

la route. La liberté est conquise, elle est assurée,

elle est inviolable, quels que soient le nom et la

l'orme du pouvoir; mais la liberté n'est pas un but,

c'est un moyen. Le but, c'est la restauration de la

dignité et de la morahté humaine dans toutes les

classes dont la société se compose; c'est la raison,

la justice et la charité appliquées progressivement

dans toutes les institutions politiques et civiles,

jusqu'à ce que la société politique, qui n'a été trop

souvent que l'expression de la tyrannie du fort

sur le faible, devienne l'expression de la pensée

divine qui n'est que justice, égalité et providence.

C'est vous dire assez que la loi, seule arme de la
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société nouvelle, doit appartenir à tous et non

h quelques-uns; c'est vous dire assez que cette

société ne doit constituer aucune aristocratie de

droit, à quelque degré que ce soit de la hiérarchie

politique, car ce serait inféoder à quelques-uns

celte loi qui est la propriété de tous.

A la lueur de ces vérités qui éclairent tout par-

ce qu'elles éclairent d'en haut, il n'y a ni intelli-

gence ni conscience qui puisse se tromper long-

temps. Quelles que soient les absurdités et les

péripéties des situations gouvernementales, on

trouve sa route dans la mêlée des partis, et on fait

faire un pas à la pensée publique, car cette route,

cène sont pas les passions des oppositions ou des

ministères qui la tracent, c'est Dieu et la con-

science. On écarte tout mal et l'on vient en aide à

tout bien. C'est un rôl-e ingrat, mais c'est un rôle

utile : on n'y recueille ni les faveurs du pouvoir ni

les applaudissements des partis; mais c'est là pour-

tant le rôle que je vous souhaite, car c'est le seul

([ui n'ait jamais un repentir ni une déception.

Adieu, monsieur, recevez avec mes voeux bien

sincères, l'assurance de mes sentiments distin-

gués. LAiMARTlNE, députe du Nord.
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DCXXVIII

A monsieur le comte de Virieu

Au Grand-Lemps.

Monceau, 13 octobre 1836.

Mon cher ami,

J'ai regretté plus que toila nécessité de revenir,

mais je suis prêt à retourner quand tu voudras.

Mes meilleurs moments sont avec toi et ta ravis-

sante famille. L'envie n'est pas mon péché, et le

bonheur de mes amis est le mien. Je jouis de ta

postérité, n'ayant que mes tristes pensées pour

postérité moi-même. Dieu est Dieu, et l'univers

est son prophète : ce qu'il fait est bien, ce qu'il veut

est bon. Sa coupe est amère, mais la vie est au

fond.

J'ai trouvé ma maison pleine au retour, et je

tiens auberge à Monceau. C'est insupportable. J'y

suis trop voisin de la ville. Je m'en vais à Saint-

Point mardi. Mes vendanges sont finies et, quoique
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gâtées par ces pluies, bonnes encore. J'ai eu

MM. Sanlaville. Ils vont en Hollande tàter le ter-

rain. J'aurais, comme toi, grand besoin de quel-

ques ressources nouvelles. Je travaille beaucoup,

quatre-vingts vers par matinée depuis mon retour.

Dans six semaines, j'aurai bien avancé, je me re-

mettrai à la politique.

Adieu. Écris-moi souvent de Lemps et de par-

tout. Mille remercîments à ta femme qui n'est

tolérante que pour moi seul, et mille amitiés aux

enfants.

Tout à toi.

LAMARTINE.
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DCXXIX

A monsieur le comte de Virieu

Au Grand-Lemps.

Saint-Point, 30 octobre 1830.

Voici une lettre de Sainte-Beuve mon ami, que

je te recommande. Fournis-lui ce que tu auras

sur M. de Maistre. C'est en bonnes mains, mieux

que dans les miennes. Je le regarde comme uu

saint homme, mais comme le saint du paradoxe,

ou, si tu aimes mieux l'expression, comme \qso-

pliiste de la conscience. C'est de M. de Maistre que

je parle.

Ton homme est ici. J'en suis très-content. Je

manque d'ouvriers. Il part et reviendra dans huit

jours.

J'ai du monde plein ma maison. Je prends sur

mes nuits. Il est cinq heures, j'ai déjà écrit quatre

pages. Je suis obhgé de dîmer avant le jour, car

on dîme alors mes soleils.
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Adieu, reviens vite. J'irai te voir encore. Mille

compliments respectueux à ta charmante femme,

et hommages de cœur bien enracinés à ta mère et

à ta sœur. J'ai vendangé huit cents pièces seule-

ment.



ANNÉE 1836. 173

DCXXX

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

A Paris.

Saint-Point, 29 octobre 1836.

J'ai reçu votre lettre m'annonrant votre retour

k Paris, mon cher Léon. Nous verrons si M. Per-

sil sera pour vous moins bienveillant que son pré-

décesseur. Je le crains; mais par M. Guizot, dont

vous connaissez le fils, je ne doute pas que vous

ue vous fassiez maintenir dans une place sans ré-

tribution qui n'est au fond qu'un meilleur pas à la

queue pour entrer.

Ma santé va déplorablement. Mon genou ne se

remet pas, et le défaut d'exercice me tue morale-

ment et physiquement. Je me résigne, c'est le

}»Tand secret de la vie ; tout le reste est absurde-.

La sagesse est d'accepter ce qui vient d'une plus

luiute sagesse et d'une plus efficace volonté que la

notre. J'écris quelques rimes pendant les longues

heures de sommeil au soleil.
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Je lirai avec bien du plaisir ce que vous aurez

écrit vous-même. Je ne cloute pas d'un vrai talent

en vous. Mais ne vous pressez pas de produire. Ne

faites pas dire que vous êtes un poëte, vous seriez

inévitablement un homme perdu. N'avouez votre

génie que quand on s'en est convaincu à votre

esprit. Je ne compte aller à Paris qu'en janvier,

le plus tard possible. Adieu, mille amitiés.

LAMARTINE.
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DCXXXl

A monsieur le comte de Virieu

Au Grand-Lemps.

Monceau, 30 octobre 1830.

Voici Frame et ses acolytes. J'en suis bien

aise. Tu as calculé juste. J'ai fait le gros de l'ou-

vrage, avec soixante hommes qui me sont arrivés

(le Milly, en l'attendant. J'ai de plus douze maçons

qui font la clôture, et eux feront le reste et l'ou-

vrage spécial pendant l'hiver, s'ils veulent rester.

Cela me laissera plus libre devenir ici, où je vou-

drais être à présent pour voir plus souvent ma

famille. Elle est toute réunie chez mon père ou

chez moi jusqu'aux Vignet de Savoie et aux Cop-

pens de Flandre.

Tu n'as qu'à m'envoyer à Paris un mémoire

sincère et bien exposé sur la question des frères.

Je m'en chargerai à la tribune ou au cabinet, mais

à une condition, c'est qu'ils ne demandent que

ce que nous nous devons les uns aux autres en
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matièred'enseignement religieux et civil, la liberté

et rien que la liberté. C'est la forme humaine de

la tolérance divine. Si , comme les petits sé-

minaires et comme les fabricants de sucre indi-

gène, ils demandent non-seulement la liberté

d'enseigner et d'élever le peuple dans leurs

idées de corps ou de personnes, mais encore des

privilèges réels et exceptionnels, tels que l'égalité,

sans laquelle la liberté n'est qu'un vain mot, soit

effectivement violée, je n'en suis pas. Je veux

la liberté et l'égalité intellectuelles absolues pour

et contre moi. Je ne veux pas mettre ma pensée

à la place de la pensée inconnue de Dieu. Je ne

veux pas mettre mon poids peut-être faux ou ro-

gné dans la balance. Je ne veux pas mettre une

pierre sur la route libre et sans terme de l'avenir.

Ecce dixi.

Rien de neuf d'ailleurs que le froid et la neige,

triste condition de ce bas globe et qui seule suffi-

rait pour en faire désirer un autre plus chaud.

J'écris quelques rimes à quatre heures du matin,

au ronflement mélancolique d'un tuyau de poêle

et du vent de Saint-Point dans ma tour. Ma ter-

rasse-galerie est faite, mes petites fenêtres sont de
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grandes portes vitrées. Cela embellit et réconforte

beaucoup mon vieux nid qui se lézarde comme

moi.

Quand tu reviendras, écris-le-moi, el j'irai te

voir encore. Mon genou a été plus mal et va mieux

ce matin. Je suis à cheval tout le jour. Ma maison

est pleine, et ce n'est pas ce qui m'amuse. Je lis

\e Luther (le MicheleL Lis -le. Je ne connaissais

pas Luther par lui-même, mais par ses ennemis.

C'était un révolutionaire très-modéré. Quant ;i

moi, je suis dans les aventures de deux pauvres

diables d'amants qui vivaient un peu avant le dé-

hige. A revoir.

LAMARTINE.

Kespects et vénération et reconnaissance à

Lemps.

12
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DCXXXII

A monsieur le comte de Virieu

Mâcon, 23 novembre 1836.

Je renvoie aujourd'hui notre ami Frame dont

l'œuvre est accomplie avec un succès certain et

admirable, dont j'ai été parfaitement satisfait sous

tous les rapports. Rends-lui ce témoignage, il le

mérite. Je lui ai donné dix francs au lieu de six

par jour, et j'ai payé ses trois voyages. Merci

donc.

Je reçois ta lettre de quatre pages. C'est en

conscience les seules lettres qui me soient un

plaisir à lire. Tu es triste d'esprit? Ah ! mon ami.

je le suis plus que toi. Ta vie a des racines et des

fruits, la mienne n'a qu'un tronc stérile orné de

feuillages rapportés, qui se détacheront chaque

jour, et qui, en se flétrissant comme ces arbres plan-

tés pour des fêtes, montreront au soleil la nudité

de leur mort. Mais cela n'est rien encore, il y a

assez de réaction en moi pour résister aux souf-
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IVances extérieures et pour soumettre avec une

énergique vigueur la volonté humaine résistante :

mais ma tristesse est entre Dieu et moi et non

entre la nature et moi. C'est le combat de l'esprit

qui souffle et qui renverse dans mes vaines pen-

sées celles que j'aurais voulu le plus précieuse-

ment conserver telles que je les avais reçues ; c'est

cette forte voix intérieure à laquelle on résiste

quelques années et qui crie à la fin si haut eu

vous qu'il n'y a plus de milieu entre le crime d'é-

touffer la conscience ou la nécessité dure d'obéii-

à ce qui vous semble la voix céleste. Combien de

fois ne dis-je pas au Père céleste, comme son

lils de prédilection le lui dit un jour : Transeat a

me calix l'sle l

Reprise le 27 novembre.

Mais le calice ne passe pas, il faut le boire. Je

le boirai, quelle qu'en soit l'amertume. Si nous ne

sommes pas les serviteurs de la pensée divine qui

parle en nous, que sommes-nous?

Je voulais t'écrire une longue lettre, et voilà

(jue j'avorte, on me demande au salon. Mon temps

M est plusàmoi,ilestà]atourbedes affaires ou des

ennuyeux. De plus en plus je suis forcé de preu-
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dre ma journée sur la nuit. Il faut donc que tu

viennes causer, car je ne puis plus écrire.

Je viens de passer huit jours dissipés en festins

et bals pour le mariage d'une cousine qui épouse

ton voisin, M. de Saint-Romain. J'ai été obligé de

donner un dîner de noces à Monceau où je suis

réinstallé, parce que le père de la jeune femme,

excellent homme, était l'ami de ma mère. J ai

donné cette fête en sa mémoire. J'ai eu Suleau

huit jours, homme d'esprit, qui sent l'inanité de

sa position et de celle de son parti, mais que le

respect humain • retient dans une fausse ligne

comme tant d'autres. L'abbé Cœur ne revient

pas, il est triste et malheureux et s'enseveht à

Sainte-Colombe. Je lis l'abbé de Lamennais qui

vient de m'envoyer son livre. J'ai du respect

pour cet homme, bien que son esprit excessif en

tout ne se combine jamais avec le mien modéré

par bon sens et par praticabihté. Mais c'est une

conscience de martyr, toujours prête à s'immo-

ler à ce qu'il croit la vérité, une conscience qui.

comme la mienne, ne le laisse pas dormir, mais qui

l'éveille en sursaut quelquefois au milieu d'un

rêve qu'il prend pour une réalité. C'est un grand
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atliiète antique qui ne craint pas d ôter son habit

f-t de combattre nu devant le peuple. Nous en ver-

loiis d'autres.

Que fais-tu là-bas ? Es-tu plongé dans les soins

matériels de ta fortune ou dans les pensées de ton

esprit ? Je regrette toujours que tu vives trop en

dehors de l'atmosphère du temps. Pour bien voir,

il faut être quelquefois dans le miheu commun :

la pensée est comme Fair, on s'affaiblit en s'en sé-

parant trop. Tu devrais rentrer dans les affaires

ou dans le mouvement intellectuel de l'Europe.

Il est grand, quoi qu'on en dise.

Adieu. Je descends à regret, j'aime mieux

bavarder avec toi qu'avec cent mille autres. Mille

respects à ta femme et à tes excellentes et saintes

femmes. Je pars pour Paris vers le T' janvier.

LAMARTINE.
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DGXXXIII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 16 janvier 1837.

Je voudrais avoir les paroles qui consolent,

mais Celui qui frappe l'àme peut seul la guérir.

Je ne puis que pleurer et prier avec toi et regretter

de n'être pas là pour porter ma part de cet hor-

rible coup afin de t'en diminuer d'autant le senti-

ment. Hélas! je me souviens combien tu portas

mon triste fardeau dans une circonstance sem-

blable et de tout ce que tu fus pour moi dans ce

moment le plus cruel de ma vie. Tu as été frappé

de même, mais tu as vu le bras qui mena-

çait, tu as vu mourir ! tu as donné et reçu les

suprêmes paroles qu'on achèvera en seretrouvani

dans le véritable monde. Tu es plus heureux dans

ton malheur. Je me représente bien la mort béa-

tifiée de cette grande et sainte femme, béatifiée

déjà depuis tant d'années ici-bas i)ar la vertu et
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par l'amour divin. C'est une belle image qu'elle

laisse dans tes yeux pour tes souvenirs. Person-

nellement j'ai été bien frappé, et je reste bien aftligé

de cette perte de ta mère qui eut pour moi tant

de bons sentiments elle-même et me traita souvent

comme un fils. Je pense à ta pauvre sœur aussi.

Que va-t-elle devenir dans cette solitude qu'elle

avait toute peuplée de ses soins et de son dévoue-

ment à sa mère ?

Tu ne me dis pas où tu es, où tu restes, et je te

réponds au hasard. Ah ! certes tu sens juste quand

à des coups pareils tu te retournes vers moi pour

trouver sympathie et affection identique ! Il y a si

longtemps que nos deux cœurs battent des mêmes

impressions et les confondent, que tout ce que tu

éprouves je le souffre, et à cela je n'ai pas de mé

rite, car n'est-ce pas toi qui me l'as appris?

M'as-tu manqué une seule fois en ma vie? En

cherchant bien, je dis non. Aussi, quand je pèse

dans ma mémoire les bonnes et mauvaises parts

que j'ai reçues de Dieu dans mon lot d'existence,

je compte, après ma mère et ce que j'ai de plus

personnel, ton amitié comme le plus grand don

de Dieu. Je ne suis heureusement pas ingrat, et je
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le rends à lui en reconnaissance, h loi en affection

entière et immuable.

Je suis à Paris depuis le 22 décembre. En arri-

vant, une heure après, j'ai été saisi à mon genou

luxé d'un rhumatisme articulaire aigu inflamma-

toire qui s'est bientôt étendu à toute la jambe,

puis à toute l'autre jambe avec des douleurs

inouïes. J'ai été treize jours sans une heure de

sommeil et poussant des cris à réveiller tout l'hô-

tel. La crise violente a cessé, la crise maladive

continue. Je t'écris du lit d'oii je ne puis bouger.

Je ne peux assister à la Chambre, dont j'enrage.

Mais Dieu sait le meilleur.

Adieu. Voici mon premier effort pour écrire.

Écris-moi mille détails. Parle de mes sentiments

à ta femme, à ta sœur.

Où finiras-tu ton hiver ?

LAMARTINE.
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DCXXXIV

A monsieur le comte de Virieu

Paris. A mars 183*.

J'ai là ta lettre comme un talisman consolateur

sur mon pupitre depuis huit jours. La vue de ton

écriture me soulage au milieu de ces fatras qui

m'obsèdeut. Mais de cinquante-cinq jours que je

suis à Paris, j'en ai passé quarante-deux au lit et

le reste en affaires. Je suis en arrière de quelques

centaines de réponses et de quelques milliers de

visites. Plus j'ai la Chambre et ses travaux qui me

prennent mon temps. J'ai parlé deux heures et

quart, avant-hier, au sein d'un inconcevable tu-

multe (1). Cela m'a dérouté, mais non écrasé. La

Chambre est dans une grande considération de

mon discours et de mon sang-froid. Je parlerai

sans doute encore. A tout moment je me tiens

{\ ) Discours sur la Juridiction militaire, à propos de l'in-

surreclion de Strasbourg. Séance du 2 mars 1837. Y. La

France 'parlementaire, t. I, p. 287.
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prêt à l'assaut. Tu ne sais pas ce que c'est que

de porter tous les jours une heure de pensées et

quelquefois de passions dans sa tête.

Depuis trois jours les journaux ne résonnent

que de moi. J'ai des colonnes d'injures et de quo-

libets et des colonnes d'enthousiasme. Heureu-

sement Dieu m'a fait de bronze pour l'opinion.

C'est une feuille sèche que le vent porte ici et là,

et qui bruit en passant. Il faut marcher dessus

quand on voit le but et le jour.

Pourquoi n'es-tu pas ici? Quel bonheur de

passer nos soirées en paix, à causer du jour et du

lendemain ! Je pense tous les jours à vous. Ta mère

est oii est la mienne, oîi sont tes enfants et les

miens. Ils nous aiment et nous assistent de là-

haut. Nous les rejoindrons, ce n'est que jours à

attendre et à remplir. Tu les remplis de bonnes

vertus domestiques, et moi de bruit et de mouve-

ment extérieur. Tout est bien, puisque notre na-

ture nous fait à chacun ces destinées et fortunes

diverses.

Rien de nouveau ici qu'une grande démorali-

sation et désorganisation générale de l'esprit

conservateur. Cela va mal, très-mal, je le sens, je
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le vois. Tout le monde y aide. Je veux m'en laver

les mains au jour des désastres, et, en subissant

le mal, n'avoir pas du moins le remords. Tout le

monde démolit à l'envi le peu qui reste de société

solide. Les voilà qui veulent démolir jusqu'à la

discipline de l'armée. Malgré les injures qu'on

m'écrit de toute part, et les suppositions que l'on

invente d'ambassade à Naples et de ministère,

l'opinion honnête, même légitimiste (Hyde de

Xeuville et Chateaubriandl 1

1

, le duc de Noailles,

Brézé, Mounier, etc.), me comprend et vient à

moi. Sept hommes se sont détachés de Berryeret

nie suivent maintenant de la droite presque tou-

jours. Berryer lui-même, qui le voit, est forcé de

i-evenir en arrière. Je mène vingt-neuf voix dans

cette session. Aussi, comme en se portant d'un côté

ou de l'autre, cela fait cinquante voix, tu peux juger

si je suis entouré de séductions d'amour-propre et

d'ambition. Je n'écoute rien et vais mon chemin.

Tu n'as pas d'idée de l'effet de ma dernière séance

;i la tribune. La Chambre a été évacuée une demi-

heure après, et la séance a été réellement finie. Je

ne possède cependant pas encore, en me mesu-

rant bien, un dixième de ma force de parole inté-
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Heure. Mais, à force de travail, de volonté, et,

Dieu aidant, je finirai par en posséder cinq di-

xièmes. Cejour-là je serai plus fort qu'eux, non pas

de talent, mais de considération et d'influence.

Dans la Chambre tout le monde à présent met en

dehors mon désintéressement et mon honnêteté.

De plus la Chambre déteste les avocats et m'aime

(le ne pas l'être. Voilà notre bulletin.

Ma vie est de monter à cheval le matin deux

heures quand je puis, cinq heures de Chambre,

pt, le soir, un canapé et le coin du feu chez moi,

dérangé par quelques ennuyeux et diverti par

quelques amis.

Adieu, viens nous voir. M"^ de Beufvier est ici.

de Sade aussi, tombant honorablement à la

Chambre, toujours à gauche. Mille respects des

l)lus tendres à madame de Virieu et à ta pauvre

soeur.

LAMARTINE.

Communique cette lettre à Montherot à qui je

n'ai pas le loisir d'écrire aujf>urd'hui. mais que

j'aime bien.
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DCXXXV

A monsieur Dubois

A Saint-I.aurent, prés Cluny.

Paris, lu mars 18:?T.

Monsieur,

J'ai vu M. Poisat. Je suis tout à vous, à lui,

à M. F... Soyez tranquille sur mon aifectueuse

estime pour cette malheureuse famille. Xous al-

lons chercher d'abord dans l'industrie, puis enfin

dans le gouvernement si l'industrie n'offre rien.

Mais le gouvernement n'offrirait aucun avenir.

Je ne puis vous dire combien le malheureux

sort de cette famille m'a touché et affligé. Je ne

savais pas l'excès de désespoir du pauvre père.

Je le comprends, c'est mourir cinq ou six fois que

de voir à son âge toute sa génération chassée du

toit de ses pères. Écrivez-moi tout ce qui vous

intéressera à me dire sur eux.

J'ai été quarante-deux jours au ht depuis mon
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arrivée. J'ai fait ma rentrée à la Chambre, l'autre

jour, par un discours et un orage terrible qui a

duré deux heures et quart. Lisez-moi dans le

3Iomteur, et ne croyez pas que je \euiile être

ministre ou ambassadeur, comme on m'en accuse.

Je ne veux que la liberté des citoyens et la ferme

discipline de l'armée, sans laquelle point de li-

berté.

Je ne serai peut-être pas réélu, car je suis dé-

cidé, pendant cette session, à soutenir le cabi-

net d'hommes plus honnêtes contre le ministère

Thiers et ses aUiés honteux. Mais le séjour de Paris

m'ennuie tant que je me féliciterai d'avoirencouru

pour ma conscience la disgrâce de mes électeurs.

Je veux un grand développement libéral, mais

pas de démolition . Or tous les démolisseurs sont

maintenant à l'œuvre ensemble. Cela me révolte,

et je trouve ce métier trop facile et trop pi-

toyable.

J'envie votre douce vie occupée et paisible, et je

demande à Dieu d'y rentrer le plus tôt possible.

Vous me dites que si le malheur tombait sur vous,

vous viendriez à moi. Le malheur ne tombera pas

sur vous qui vivez à l'ombre, mais bien plutôt sur

13
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moi qui vis au soleil et aux tempêtes. Mais il n'y

a point de malheur que Dieu et l'amitié n'adou-

cissent. Je me félicite sincèrement d'avoir un peu

de la vôtre et je vous attends dans deux mois à

Saint-Point pour vous en dire plus long, car je

suis arriéré de quelques centaines de lettres. Je

les laisse à mon secrétaire et ne réponds qu'à celles

qui me vont au cœur.

Mille compliments affectueux à nos amis de

Cluny, Ochier, etc., etc.

LAMARTINE.
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DCXXXVI

A. monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, 10 mars 1837.

Je n'ai que le temps de te dire que j'ai reçu ta

lettre double. Quanta mon opinion sur l'affaire de

Strasbourg et ses conséquences militaires, judi-

ciaires et politiques, j'ai encore moins le temps

de te les justifier. Je persiste, c'est une démolition

complète à laquelle droite et gauche travaillent

de concert et réussissent trop. Tu t'en apercevras

trop tôt. Nous en causerons ailleurs.

Ton affaire de moulin n'a aucun rapport avec

le gouvernement, l'administration ni la Chambre.

C'est une affaire contentieuse qui va aux tribunaux

et Conseil d'État. Mets-la en chemin, et, quand

elle sera au Conseil d'État, avertis-moi, je la recom-

manderai à mes amis. Mais je te répète que cela

ne marche ni par voie législative ni par voie admi-

nistrative.
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Adieu. Tout va passablement chez moi. Je soi-

gnerai ta réclamation pour les frères, mais je ne

la crois pas légalement iusie. Nous verrons.

LAMARTINE.
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DGXXXVII

A monsieur Dargaud

à Paray-le-Monial.

11 mars 1837.

Merci. Votre suffrage me \aut un public. Quel

chagrin avez-vous donc? Je l'ignore. Nous par-

lons de vous souvent avec Michelet. J'ai été cin-

quante jours au lit pour mon genou dans d'horri-

bles souffrances. Me voilà mieux. Je m'occupe de

la Chambre : elle va bien mal, le pays aussi. Je

voudrais empêcher le ministère Thiers et ses hon-

teuses alliances de faire les élections. C'est toute

ma politique. Vous savez comme je me tourmente

peu de l'opinion des journaux. Ce sont des chiens

qu'on n'a qu'à siffler pour les ravoir.

Adieu. Je suis en arrière de quelques centaines

de lettres. Ne venez-vous pas à Paris cet hiver ?

A bientôt. Tout à vous.

L.
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DCXXXVIII

A monsieur Foulques de Belleroche

Château de Belleroche, près Villefranche (Rhône).

Paris, 2 6 mars 1837.

Monsieur,

Mes anciennes relations avec votre famille et

tout ce que j'ai appris de vous personnellement

me font vivement sentir pour ma nièce les avan-

tages d'entrer dans une maison oii elle ne trou-

vera qu'honneur, affection et vertu. Je regrette

que mon absence me prive d'assister à la fête de

deux familles que cette alliance réunit et que l'on

peut féliciter d'avance du bonheur assuré de leurs

enfants. J'espère qu'à mon retour à Mâcon je

pourrai aller offrir à monsieur votre père les sou-

venirs rajeunis d'une ancienne amitié, et à vous,

Monsieur, les assurances d'un attachement qui

passera bien vite de Celénie à celui qu'elle me
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présentera. Recevez-en d'avance l'expression ainsi

que celle de mes sentiments distingués.

AL. DE LAMARTINE.

Madame de Lamartine, qui s'unit à moi dans

son amitié pour Celénie^ s'unit à moi aussi dans

tous les vœux que je forme pour son bonheur in-

séparable du vôtre.
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DCXXXIX

A monsieur Ronot

Avoué à Mâcon.

Paris, G avril 1S3T.

Mon cher ami, merci de vos bonnes lignes. J'ai

pensé que le duel avec Arago (1) vous amuserait.

Je vais en avoir d'autres lorsque la Chambre re-

prendra ses hautes discussions. Xe me croyez pas

doctrinaire, mais croyez-moi ennemi acharné et

inflexible du tiers parti, parti bâtard qui n'est

ni la liberté ni le pouvoir. Or vous savez que

j'aime les deux et que je veux l'un par l'autre.

Je combattrai donc, en dépit des conseillers muni-

cipaux., tant que le terrain ne sera pas changé.

Presse et Chambre font pitié. Quel pays ! Et ce-

pendant il faut espérer. J'espère vous rejoindre

bientôt. Je soupire après Mâcon et Saint-Point.

Adieu encore , et tout à vous.

LAMARTINE.

(1) Discours sur l'enseignement. Séance du 2i mars 1837.

V. La France parlementaire, t. I, p. 310.
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DCXL

A monsieur le comte Grimaldi

Officier d'ordonnance de sa M. le roi de Sardaigne, elc, etc..

Paris, 11 avril 1837.

Mon cher Grimaldi, j'ai reçu la triste nouvelle,

et, bien que j'aie essayé de préparer ma femme à la

recevoir, elle a pressenti tout de suite la perte, et

elle est dans les larmes comme si c'était sa propre

mère. Le même jour nous a apporté d'autres per-

tes de Londres et de Màcon. Tout s'en va peu à

peu, devant et autour et derrière nous, pour nous

laisser moins de liens à briser au moment où

nous nous en irons nous-mêmes.

Nous attendons les lettres de vos dames pour

leur écrire. Dans les premiers moments, ce qu'il y

a de mieux c'est le silence. Parlez-leur seule-

ment delà profonde douleur de Marianne. Je lui

en ai rarement vu une semblable.

Rien de nouveau dans notre pays. Nous conti-

nuons à vivre dans une paix assez souvent me-
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nacée, mais que Dieu nous conserve le plus long-

temps possible. Marianne et moi nous quitterons

Paris dans deux mois pour Saint-Point. Quand

pourrons-nous vous y revoir ? Il n'y a pas une

goutte de notre amitié que vous ne retrouviez dans

nos cœurs.

AL. DE LAMARTINE.



ANNÉE 1837. 203

DCXLl

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 25 avril I83T.

11 y a un mois que je n'ai eu une heure pour

t'écrire, mais peu de jours où je n'aie pensé à toi ou

parlé de loi. J'ai appris que ta fortune prenait un

élan sublime sur les ailes de plomb et de fer de

Yos usines. J'en jouis comme si c'était chose

mienne. Pendant que tu t'enrichis, je me ruine au

service du public, mais sans porter atteinte cepen-

dant à cette sécurité d'avenir qui est le devoir de

conserver ce que la Providence nous a généreu-

sement accordé. Seulement je me gêne horrible-

ment. J'espère partir dans une quinzaine pour

mon arrondissement du Nord, et, le 5 ou 6 juin,

pour Saint-Point, Chambre ou non.

Je travaille beaucoup, et il y a à travailler énor-

mément pour nous autres amateurs avant d'arri-

ver à posséder parole, voix, fermeté, bavardage,

gestes et auditoire, comme ces vieux avocats dont
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la tribune fut le berceau. Je ne sais si j'y par-

viendrai, mais tu vois que je ne m'y épargne pas

et que j'affronte insolemment les plus forts et

l'auditoire le plus prévenu et le plus orageux.

J'ai été, avant-hier, montre en main, 35 minutes

pour parvenir delà première marche de la tribune

à la parole contre Thiers (1). Ce soir même chose

m'arrivera sans doute en face de Berryer, bien

autre puissance. Puis, dans sept à huit ans, ce sera

notre tour de régner sur des Chambres. Les vic-

toires ne s'apprennent que par les combats.

Tout cela ne me prend pas le cœur mais le

temps ; cela ne m'empêche pas d'être extrême-

ment triste et vide de cœur. Ces jours-ci mes

chagrins passés ont été remués et soulevés en moi

par une perte que vous trouveriez insignifiante et

qui pour moi en a été une immense, celle de mon

ami Fido. Il est mort entre mes pieds, après

treize ans d'amour et de fidélité, après avoir été

le compagnon de toutes les heures de mes années

de bonheur, de voyages, de larmes. — La vie est

affreuse.

(1) Discours sur Alger. Séance du 21 avril 1837. V. La

France 'parlementaire, t. i, p. 338.
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Rien de nouveau ici que l'impossibilité d'avoir

majorité et ministère : tout est tenté, tout est

impossible; on en est venu jusqu'à me tâter

moi-même pour faire partie de deux combinai-

sons. J'ai répondu que je ne voulais d'autre rôle

que celui de député indépendant, jusqu'au jour

où des idées et des circonstances neuves pour-

raient effacer entièrement la question d'honneur

de juillet et commander une action entièrement

neuve aussi et à des conditions toutes différentes.

Tout ceci entre nous. Je vois avec peine que tout

gouvernement sans exception devient radicale-

ment et arithmétiquement impossible pour plus

de sept à huit ans de durée, et que derrière ceci

il n'y a qu'un sabre ou une Convention de prolé-

taires. Dieu nous gardera. Mais crois-moi, tu sais

que je ne suis pas peureux d'aventures politiques

en ce qui me concerne : ne jouez pas avec ces chan-

ces plus fortes que ceux qui les auront tirées. Je

vois ici beaucoup de tes amis ; c'est l'avis de tous

ceux qui n'ont pas la tête troublée par la passion

ou l'ambition. Les autres raisonnent comme à

Charenton, et le papier se refuse à les répéter.

Que feras-tu cet été? Je ne sais si nous nous
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verrons enfin. Mon genou n'est pas rétabli entiè-

rement et me gêne pour tout. Irai-je à la mer

ou aux eaux ? Je penche pour la mer ; mais la né-

cessité de travailler l'automne pour gagner mon

pain de libraire de 1838, me tient économe de

temps.

Écris-moi encore ici deux ou trois fois.

Parle de moi à ton aimable et excellente

femme que j'aime beaucoup malgré la contro-

verse religieuse et politique. La controverse chez

moi ne va pas jusqu'au buste. A revoir.

L.
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DGXLII

A monsieur Dubois

A Saint-Laurent, près Cluny.

Paris, 1837.

Mon cher et fidèle voisin et ami,

Je suis dans un coup de feu tel ici que je n'ai

pas une minute, mais j'en déroberai toujours pour

vous.

Merci de vos bonnes communications. Je ne

puis dire ni oui ni non avant d'être sur les lieux.

Ma position est délicate : la coalition est ameutée

contre moi principalement, car vous saurez plus

tard que c'est moi seul qui l'ai combattue et

vaincue. Cependant j'ai fortement désapprouvé la

dissolution. N'écoutez pas là-dessus le journal de

Mâcon.

On m'offre quinze ou vingt départements. Les

députés se succèdent pour me prier de prendre

ici et là des places certaines. Deux arrondisse-
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ments de Paris même m'ont envoyé des dépu-

tations, et j'en attends encore une à midi ce ma-

tin, mais je ne puis accepter ni refuser ni ébrui-

ter à cause de Mâcon.

A Mâcon on m'assure que M. Mathieu se porte

dans les deux collèges contre moi. S'il en est ainsi,

je me porterai aussi dans les deux contre lui, solli-

cité et appuyé en ceci par Lacharme, et, Mathieu

écarté chez vous, j'y prendrais enfin ma place

naturelle et solide. Tournus fait les plus fortes

démarches en ce sens auprès de moi. — Les

chances seraient plus belles que vous ne le croyez.

Mais, si M. Mathieu ne se porte pas contre

moi dans les deux, je n'aurai pas la folie de

me dépopulariser partout en prenant l'offen-

sive : je subirai mon sort mauvais, je crois, à

Mâcon,

Vous voilà au courant. Dites tout cela à nos

excellents amis de Cluny. Voilà ma vraie patrie

politique.

Tout va bien vite et bien mal; si nous n'arrê-

tons pas , nous sommes perdus avant deux ans.

Vous ne vous doutez pas du mal là-bas. Républi-

que et guerre, voilà la vérité. Tout cela amené en
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pleine paix par l'ambition enragée de cinq à six

intrigants.

Que deviendra la vraie liberté, etc., etc., etc.?

Adieu.

ALPHONSE.

J'arriverai vers le 18 àMàcon.

14
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DCXLIll

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 3 juin 183".

Je viens de sortir du sucre avec honneur et bon-

heur. J'ai été dans le Nord. J'ai eu une conférence

avec quarante-deux fabricants. Je leur ai remis

mon mandat de député en leur disant : Ma con-

viction et ma conscience sont contre l'immunité

et le privilège dont vous jouissez aux dépens du

Trésor, des malheureux contribuables cultivateurs,

et des colonies. On vous doit un impôt, et, si vous

ne comprenez pas qu'un impôt et un exercice

vous sauvent et que le dégrèvement sur le sucre

colonial vous perd, vous êtes des insensés. Après

deux heures de discussion ils ont vu que je sa-

vais leur affaire mieux qu'eux, ils en sont conve-

nus et m'ont à ^unanimité signé le mandat for-

mel de voter et de parler pour un impôt. Arrivé ici,

j'ai cabale comme un diable, dans la Chambre, et

j'ai gagné 60 voix à l'impôt. Nous avons attaqué
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la loi et substitué l'impôt. Mais, l'impôt étant trop

fort à 15 francs les 100 kilos pour le moment.

MM. Vivien, Passy et moi, nous avons présenté hier

un amendement que nous avons fait accepter et

qui rend la loi parfaite. Rassure-toi donc. 11 ne

périra que ceux qui sont morts avant la loi, et dans

le Nord il y en a la moitié. Vous ne connaissez

pas l'affaire : il n'y a pas un mot de vrai dans les

miracles de l'industrie agricolisée dont on vous

berce. Ce sont de belles et bonnes manufactures

qui se concentrent de plus en plus et avec lesquel-

les le travail à main d'homme ne peut pas plus

lutter que la ftieuse avec la machine de Jacquard.

Les colonies seules sont, j'en conviens, un peu

trop durement traitées par mon amendement.

Je suis fatigué. J'ai eu la peine de la mouche

du coche. J'ai parlé deux fois. Je t'envoie la pre-

mière (1). Ce que j'ai dit hier, tu l'auras dans les

Débats. J'ai regretté de ne pouvoir parler davan-

tage. Je ne connais à fond aucune affaire autant

que celle-là, et j'ai converti bien du monde à

l'impôt. Maintenant c'est unanime.

(1) Séance du 26 ma^ 1837. V. La France parlementaire,

t. I, p. 363.
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Autre chapitre. — Ta tristesse m'afflige et ne

m'étonne pas. J'ai le même vide sans fond depuis

la perte et les illusions évanouies et l'âge triste

qui s'avance ; seulement je le comble d'activité et

d'affaires qui succèdent aux affaires. Ton tort est

de rester stagnant. L'eau qui ne coule pas se

couvre de mousse et se corrompt : la vie doit

avoir un courant. Les événements politiques ont

trop suspendu le tien. L'erreur est de croire que

nous ne pouvons prendre part à l'action du temps

qu'à certaines conditions de faits qui nous con-

viennent. Dieu nous donne les faits qu'il veut :

à nous d'en tirer le moins mauvais parti possible.

Ce monde physique et politique n'existe pas pour

notre plaisir, mais pour notre travail.

Je crois de plus que tu as mis ton âme à un

régime substantiel trop faible pour ta mâle et vi-

goureuse pensée. 11 n'a pu me suffire à moi-

même, et j'ai senti la nécessité de vivre du pain

plus fort de la raison religieuse qu'on appellera

comme on voudra, mais qui est le don des dons

(le Dieu et qu'il ne faut pas jeter aux pourceaux.

Tu as deux grands remèdes à .ton mal : action

et philosophie. Prends l'un ou l'autre et surtout
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tous les deux. Tu relrouveras là sève et vigueur

pour traverser les années stériles auxquelles nous

ne touchons pas par les années mais que nous

aurons à traverser bientôt.

Le travail, l'affection, la prière, la résignation,

cette prière en action, ce Pater en effets, cette vo-

lonté adorée, voilà les remèdes tout-puissants,

le mode de la prière selon la foi sincère et non

conventionnelle. Ton fardeau sera soulevé par la

main de Celui qui nous limpose. Aucune heure

au fond n'est plus triste que l'autre dans la vie,

car toutes sont à lui, de lui et pour lui. Je te

dis ce que sans cesse je me dis à moi-même. Car

j'ai de rudes déboires aussi en plus d'un genre.

Je suis humilié, calomnié, méconnu
;
je n'ai pas

ce bel avenir des enfants que tu as. Je suis ou je

serai seul, je 1 ai mérité. Je n'ai pas la foi d'en

bas que tu as, je n'ai que celle d'eu haut. J'ai un

travail d'esprit qui me fatigue et le cœur moins

rempli. Cependant, amen l

Ce que tu me dis de notre affection qui sub-

siste au milieu de tout cela me fait l'effet de deux

hommes de la même patrie qui sont jetés dans la

foule et séparés par elle et qui de temps en temps
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entendent la voix l'un de Tautre et se parlent,

pour se consoler, une langue que les autres n'en-

tendent pas.

Je vais partir dans huit jours, et j'irai te voir

avant trois semaines. Adieu.

LAMARTINE.
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DCXLIV

A monsieur Dargaud

A Paray-le-Monial (Saône-et-Loire).

Monceau, 22 juin 1837,

Nous sommes de retour, monsieur et cher ami,

depuis quatre jours. Mon premier soin est de

vous en informer, afin que, si quelque bonne

pensée vous portait vers un pays où l'on vous

désire et où l'on vous aime, vous sachiez que

votre lit est fait tous les mois, tous les jours, et

à toute heure à Saint -Point.

Le reste en causant avec vous et en lisant les

deux nouveaux volumes de notre ami Michelet,

qui sont là sous ma main.

Tout à vous de cœur et d'esprit.

LAMARTINE.
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DCXLV

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Monceau, 22 juin 1837.

Je suis arrivé, mon cher ami, avec la ferme in-

tention d'aller passer deux ou trois journées

près de vous, à Fontaine; mais voilà que ma

femme, qui est triste et seule, s'y oppose si énergi-

quement, par sa tristesse même, que je suis obligé

de renoncer à ce plaisir et de remettre au mo-

ment où ma maison sera peuplée d'étrangers. Ne

pourrais-tu pas venir toi-même un moment ? Tu

nous trouverais à Saint-Point en complète soli-

tude. Nous serons à Monceau seulement jusqu'à

la fin de la semaine prochaine. Ton ht sera fait

partout.

Je suis bien empressé de silence et de repos. Je

suis forcé cependant de me remuer un peu pour

revendre certaines parcelles éloignées de la pro-

priété, que j'ai ajoutées à Monceau l'année der-
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nière, afin de pouvoir payer le reste. Ce sera ma

seule affaire, j'espère, cette année. Je suis vaincu

du temps et des ouvriers. De plus, j'ai à travailler

beaucoup pour vivre en 1838, car mon budget
^ "'

c'est mon travail.

ïViende neuf à te dire. J'ai laissé la Chambre

dormant depuis six semaines et la politique gé-

nérale beaucoup plus satisfaisante. L'amnistie et

les fêtes et le ministère Mole ont immensément

apaisé les esprits. Je n'ai pas assisté à Ver-

sailles. J'ai refusé poliment une présence dynasti-

que qui m'eût engagé à d'autres présences et à

d'autres adhésions personnelles et faussé ainsi

ma ligne politique. Mais tout ce qu'on en ra-

conte est merveilleux, et l'effet à Paris est sérieux.

La partie haute de la société se royalise beau-

coup. La partie basse, en province, à en juger par

les élections municipales, marche en sens inverse.

Elles sont unanimement et chaudement démagogi-

ques et révolutionnaires. Cela me fait douter de

l'efficacité des élections universelles à plusieurs

degrés, auxquelles j'aurais eu quelque confiance.

A Mâcon que j'ai sauvé, il y a six mois, aux ap-

plaudissements et aux sérénades du peuple, j'ai été
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ballotté avec un serrurier tapageur, et le serrurier

a été nommé! Or je ne crois pas qu'il y ait une

condition plus populaire que la mienne à Màcon :

j'ai été nommé député deux fois; deux fois mem-

bre du Conseil général, président du conseil, il y

a un an. J'ai fait pour 40,000 francs de routes à

mes frais, j'ai donné 2,000 francs, au choléra; j'ai

donné cette année 25,000 francs de livres à la

Bibliothèque de la ville, etc., etc., etc.; j'ai mar-

ché à la tête de la garde nationale, etc., etc., etc.

Dans le Nord, où la population royaliste était ou

se croyait eu majorité, on me mande que le même

fait a eu lieu pour tout ce qui porte honneur et

habit. A Bergues, à Dunkerque, c'est la déma-

gogie sale qui a prévalu à une assez forte majo-

rité. Ici, dans les campagnes, j'ai été élu à l'una-

nimité dans trois communes. Mais l'esprit de

village ne prévaut jamais longtemps contre celui

des villes, il ne faudrait pas s'y tromper. Je ne

serai pas réélu non plus président du départe-

ment : le parti jacobin y prévaudra et a voulu

me faire des conditions que j'ai envoyées au

diable.

De tout cela je ne m'inquiète pas beaucoup,
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parce qu'avec la versalilité nationale et le jeu

sincère et libre des opinions il ne faut pas trois

ans pour user la démagogie et ramener une réac-

tion honnête. Je ne crains qu'une chose, la ty-

rannie de quelques drôles habiles exploitant la

passion populaire et mettant la main sur la li-

berté de la presse.

Adieu, à revoir. Tâche de venir, et je tâche-

rai d'aller à la première minute d'indépendance.

J'embrasse tes enfants.

LAMARTINE.

P. S. Cependant fais-moi savoir oii tu es.

11 est possible encore que j'aie deux jours de

congé, et j'irai tout de suite te voir.
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DCXLVI

A monsieur Emile Deschamps

Au château de Beausemblant.

Saint-Point, G juillet 1837.

Tour perfide à vous, mon cher Emile, de pas-

ser en Yue de nos montagnes, de pouvoir me don-

ner un des plus vifs plaisirs de ma vie, une de

vos journées..., et de n'en rien faire et de me le

dire ! Vous ne serez pardonné que si vous réparez

le tort à votre retour. Nous aurions entouré de

l'hospitalité du cœur et des soins les plus affec-

tueux madame Deschamps, nous vous aurions

dirigés aux eaux d'Aix avec une de mes sœurs.

Je vous envie d'être poétiquement réunis à

Guiraud chez M. delà Sizeranne, mais hélas! il

me sera impossible d'y aller. Je suis estropié du

genou. J'aurais besoin de trois semaines d'eaux,

et j'y renonce, tant j'ai peu de loisirs pour beau-

coup d'affaires et tant je suis écrasé d'embarras
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inalériels et de gênes diverses ; c'est ma faute et

je la paye.

Écrivez-moi donc qu'au retour vous descendrez

du bateau tel jour et telle heure à Mâcon. J'irai

y prendre madame Deschamps et vous, et vous

vous reposerez quelques moments dans ma ma-

sure : tout est palais quand on y trouve des amis. .

.

Vous n'en aurez pas de meilleur que moi.

Mille respects à votre bonne et aimable com-

pagne, et mille regrets à nos amis de Saint-

Vallier.

Adieu, à revoir.

LAMARTINE.
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DCXLVII

Au comte Monnier de la Sizeranne

Saiat-Point, 10 juillet 1837.

Monsieur,

Emile Deschamps m'avait prévenu de votre

obligeante invitation et, avant de recevoir votre

lettre si aimable, j'avais déjà retourné dans ma

tète tous les moyens d'aller me donner ce déli-

cieux moment de congé au milieu d'hommes

si rares à rencontrer, plus rares à réunir. Mais

des impossibilités invincibles s'opposent à mon

désir. 11 serait trop long de vous les raconter;

vous pouvez les croire sur parole, car mes re-

grets sont la mesure de mon impuissance. Je ne

serai donc malheureusement qu'en esprit dans

votre charmante réunion poétique, et j'y serai

de cœur aussi puisque votre instance pour m'y

amener me prouve que j'y serais avec des amis.

Je vous exprimerai mieux toute ma reconnaissance
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à Paris, et j'y chercherai les occasions de vous y

rencontrer mieux et plus intimemeut.

Je viens de recevoir et de lire ce matin Les voix

intérieures de Victor Hugo. Je pense qu'on vous a

porté ce beau volume oii il y a des pages supé-

rieures à l'homme même. J'espère aussi ([ue les

flots du Rhône, votre beau ciel, vos âpres mon-

tagnes, ne laisseront pas Emile Deschamps muet :

les rencontres de la nature et du génie sont tou-

jours fécondes. Je ne doute pas que nous n'ayons

l'hiver prochain les échos de Beausemblant à

Paris.

Agréez, Monsieur, avec mes tristes excuses,

l'assurance de mes sentiments les plus dis-

tingués.

AL. DE LAMARTINE.
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DCXLVIII

A monsieur le comte de Virieu.

A Fontaine.

Monceau, août 1837.

Je suis- désolé que tu ne viennes pas. Je ne puis

aller, car le Conseil général du département

s'ouvre demain.

J'ai été non étonné mais frappé et désolé de

la fin de notre ami (I). Il en avait assez, lui, d'a-

près toutes ses lettres. Dieu l'avait préparé par le

dégoût à renverser le calice. IJ est heureux. C'est

triste pour nous, surtout pour sa femme et ses

pauvres enfants. Je ne sais rien de plus que

sa mort. Toute cette famille n'était pas très-bien

pour moi depuis 1830, comme si j'avais fait

1830 et n'y avais pas au contraire assez digne-

ment sacrifié carrière, fortune et ambition. Mais

notre pauvre ami est dans la région oii ces misères

et ces mensonges paraissent bien misérables.

(1) Le baron Louis de Vignet.
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Voici quelques vers à toi, sur sa mort, que je

fis avant-hier dans mon bois. Tâche de les déchif-

frer et de les récrire, je ne puis le faire.

Je suis fort malade, fièvre nerveuse, horrible

toutes les nuits, incapacité le jour. Je joue mal

mon rôle, mais quy 'puis-jel c'est la devise des

humains.

Je viens d'écrire cependant ce matin trois cents

vers qui, selon moi, sont beaux. Cela est intitulé

Utopie et montre le monde comme il sera quand

il sera bien.

Maintenant je me prépare à ma rude session

de quinze jours. Adieu les vers ! j'aime mieux

parler, cela m'anime, m'échauffe, me dramatise

davantage, et puis les paroles crachées coûtent

moins que les stances fondues en bronze.

Adieu, repens-toi.

LAMARTINE.

Ma femme va à Lyon demain.

15
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DCXLIX

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Mâcon, 3 septembre 1837.

Je t'écris, mon cher ami, au milieu de séances

de dix heures, et accablé en tout genre. J'ai été

encore président et de plus orateur quatre à cinq

ibis par jour.

Comment ! tu n'as pas reçu ma lettre et mes

stances adressées à toi sur la mort de notre pau-

vre ami Vignet? Il y a huit jours que cela est

parti pour toi. Mais oii diable es-tu ? tu ne me

le dis jamais.

Je ne connais pas cet homme dont tu me par-

les, mais j'en connais tant que je puis l'oubher.

Ma femme est à Monceau fort malade ; moi

ici malade et surchargé d'affaires, viens donc

nous voir.

Adieu.

LAMARTINE.
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DCL

A monsieur le comte de Virieu

Monceau, 10 septembre 1837.

Il paraît, mon cher ami, qu'une ou deux lettres

de moi se sont perdues en chemin, car évidem-

ment il t'en manque, entre autres, une contenant

des vers sur la mort de notre pauvre camarade

Vignet. Depuis lors je t'ai écrit deux fois encore.

Mais où diable es-tu? As-tu encore un logement à

Lyon, place Bellecourt? Es-tu à Lemps? à Pupe-

lières? à Fontaine? Qui le sait! Écris-moi donc

où te prendre.

La perte de Vignet m'a vivement affligé, quoi-

qu'il ne fût plus pour nous que le souvenir de

lui-même. Il nous manquera un million de fois

dans la vie. Je ne sais rien de sa femme, sœur,

enfants, depuis la nouvelle de sa mort. Sa famille

me traite comme un réprouvé parce que je respire

l'air de la France. Les de Maistre les ont fanatisés

jusqu'à l'absurde. Ils ont pris tous les paradoxes
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à la lettre. Lui-même, à mon sens, dans ces der-

nières années, prenait trop au sérieux les courtes

et sottes opinions de telle ou telle coterie hu-

maine. Il ne faut jamais s'embourber trop avant

dans tout cela. A quoi sert d'avoir du génie,

comme il en avait, si ce n'est à s'élever plus haut

et atout voir de l'œil philosophique! Je désire

bien connaître les détails de sa fin et ce que de-

vient sa famille. Je crois que sa femme est en-

ceinte et qu'elle a deux filles. Qu'en sais-tu? Je

voudrais bien te voir pour causer de tout cela et

de mille autres choses.

J'entends dire que tes affaires industrielles vont

enfin merveilleusement et que tu recouvres plus

que tes capitaux aventurés. Qu'en est-il? Moi je

n'exploite décidément que mes vignes, qui me pro-

mettent une ample récompense quand elles seront

en produit complet, c'est-à-dire dans deux ans.

J'ai aussi augmenté Saint-Point, j'y bâtis deux

fermes en ce moment pour diviser ensuite le

domaine. Tout cela marche extrêmement bien.

Monceau s'est accru depuis toi de cinq vignerons

et d'un domaine magnifique à ma porte. Dans

deux ans il sera de 23,000 fr. de rentes tout au
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moins et bientôt de 28,000; mais je dois immen-

sément de rentes et d'intérêts, et Paris me ruine,

quoique je m'y tienne serré maintenant.

Je viens de présider le Conseil général de mon

pays. Je suis parvenu, je crois, à peu près à mon

maximum comme parole dans cette session. J'im-

provise autant et comme toute affaire le com-

porte. J'ai confondu d'étonnement les avocats,

députés et pairs, avec qui jai eu à lutter. Cela

m'amuse comme un écolier qui apprend une lan-

gue : il s'aperçoit tout à coup qu'il la sait à peu

près, après avoir longtemps cru que ses progrès

étaient nuls. Tu devrais faire cette étude tout seul

pour le moment à venir. En trois ans je suis, moi

distrait par les vers, parvenu à pouvoir parfaite-

ment être ministre répondant à qui que ce soit.

Je pense que la Providence qui m'a permis d'ac-

quérir l'instrument me donnera un jour lou-

vrage; mais quand, comment, à quelle heure,

pour quelle idée? je ne l'entrevois pas. Tu sais

que j'ai refusé deux fois cette année des avances

décisives à ce sujet.

L'avenir politique, tel que tu aimes à te le fi-

gurer, me paraît à moi depuis longtemps radica-
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lement impossible à des conditions de durée. Je

ne \ois aucune porte que l'anarchie pour faire

rentrer une restauration, du moment que les

royalistes, au lieu de se faire conservateurs et de

reconquérir le gouvernement moral par la solida-

rité d'ordre et d'intérêts, se sont posés en grands

agitateurs et comme une menace aux intérêts d'or-

dre. Ceci est un fait d'où mille autres découlent,

tous contre leur règne futur. S'ils parviennent à

faire anarchie, ils y périront en grande majorité,

et nous honnêtes gens avec eux, et l'anarchie ne

finira pas par eux, mais par la dictature soldates-

que ou par l'invasion étrangère. Si par chance ils

reviennent après avoir bouleversé le pays, com-

ment gouverneront-ils deux ans, en face des dé-

mentis éclatants qu'ils donnent aujourd'hui à

leur principe et qu'on leur jettera sans cesse au

visage? Leur marche, depuis le l""" août 1830 où

nous en raisonnions à Fontaine, est pour moi un

mystère d'absurdité. 11 n'y avait qu'un rôle : ne

pas accepter la solidarité des ordonnances de

juillet, rester soi, c'est-à-dire grand parti de la

propriété et de l'ordre, se nationaliser toujours,

s'abstenir seulement du gouvernement, mais jamais
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du pays. Au bout de sept ans d'une pareille route

ils étaient arrivés ; mais ils tournent le dos au but

et en sont, à mon sens, à mille lieues de plus que

le 29 Juillet 1830. Cela accoutumera ce qui a

intelligence, moralité, jeunesse, avenir, dans la

nation, à se passer d'eux. Il se fera deux œuvres

parallèles : une œuvre de démoralisation par le

républicanisme, une œuvre de consolidation par

les intérêts matériels et les hommes sociaux. Les

hommes de restauration feront en dehors une

petite œuvre posthume qui ne pourra trouver

place nulle part entre ces deux grandes réahtés.

Jeté dis tout ceci pour tes enfants. Place-les plus

haut que ce gâchis oii barbottent leurs pères, et

qu'ils soient plus heureux que nous !

Adieu

.
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DCLI

A monsieur le comte de Virieu

Monceau, 29 septembre 1837.

Mon cher ami, ta lettre m'est arrivée hier pen-

dant que j'ai chez moi l'abbé Cœur, et que nous

parlons de toi tous les soirs. Nous n'avons pas pu

parler sur ta lettre de ta philosophie et de ta politi-

que, attendu qu'elle ne contient que des détails de

fortune intéressants pour moi et toi, nuls pour lui.

Nous en attendons donc une autre que tu promets.

Ah ! combien je comprends ce délicieux recueil-

lement de la vie qui se retrouve elle-même dans

les lieux témoins de ses premières années heu-

reuses et qui croit se ranimer en ranimant les

mille souvenirs dont ces lieux sont pleins ! C'est

mon histoire bien plus qu'à toi, car plus que

toi je me livre aux vagues de ce monde, et je

sens le charme de retrouver parfois le bord ! Tu

es pour moi un de ces bords, et voilà pourquoi
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les années qui éteignent tout alimentent mou

\ieux foyer d'amitié.

Je mène une vie du diable : ma maison est une

auberge oii je puis à peine me retirer de cinq

heures du matin àneufheures dans mon poêle pour

travailler ou penser ; le reste est dilapidé par les

étrangers, les visites, les ouvriers, les solliciteurs,

les correspondances et les chevaux. Les chevaux!

autre bénédiction de la vie, qui me soulage un

peu. J'en ai de charmants et en bon nombre.

Tous les jours je m'enfuis sur leur dos. Ils m'ai-

ment comme des chiens, et je les caresse comme

des colombes. J'en élève un digne de Franconi ou

du désert.

Mais les affaires, les affaires ! les tiennes vont

merveilleusement, c'est évident; tu bâtis une for-

tune oii s'abritera ta génération. Seulement je

comprends très-bien que tu ne peux pas t'y loger

toi-même à ton aise encore : hélas ! j'en suis là,

mais aurai-je une génération à y abriter ? J'ai trop

acheté, trop conservé des biens de ma famille;

j'y ai mis en préparation des capitaux énormes,

et, maintenant que je vais recueiUir, je serais in-

sensé de vendre. J'espère que je n'y serai pas
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obligé : je vois le jour; voici mes vignobles dans

dix-huit mois en plein rapport et qui cette année

déjà me rendront de 40 à 50,000 francs. J'élève

aussi Saint-Point, en y bâtissant deux fermes nou-

velles, à sa puissance de revenu, mais j'ai cinq ou

six ans très-étroits à traverser, plus d'argent, et

des charges viagères énormes !

Je me suis remis à la poésie depuis quinze jours,

mais je ne publierai rien avant avril 1838. Je

voudrais en être débarrassé, car je me sens plus de

verve d'affaires et de politique. Quel dommage

que Juillet soit encore entre les hautes affaires

et moi ! On m'y appelle de tous côtés. Le Xord

me nommera, Màcon veut me nommer, Cluny

et Louhans me proposent de me nommer, Dun-

kerque veut me prendre aussi et me dispute à

Bergues. De tout cela je n'aurai que Bergues

parce que je ne puis accepter officiellement une

autre candidature sans me perdre là-bas et man-

quer à la reconnaissance. Dans une heure de li-

berté je vais écrire deux pages aux électeurs du

Nord. Je te les enverrai. Je veux leur dire qu'ils

ne savent pas ce qu'ils veulent, ni la France non

plus. Je veux exhaler mon mépris pour la vieille
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bête enragée qu'on appelle l'opposition de quinze

ans. Les vieux partis sont morts, et rien ne ressus-

cite ici-bas. L'avenir appartient à l'avenir. Dieu

ne l'a inféodé à personne.

Viens donc me voir, toi qui as du temps, toi qui

n'es pas obligé d'aller faire tes 400 lieues en

quinze jours et recevoir des sérénades et des ban-

quets dans les brumes glacées de la mer de

Flandre. Hélas ! cela me menace. Écris-moi sou-

vent, et réponds-moi vite.

Adieu. En voilà assez entre deux fois cinquante

tiers vers et pendant que Corcelles, l'abbé Cœur

et un de ses amis m'attendent en bas pour dé-

jeuner. J'ai cinq vendanges aujourd'hui très-

belles et très-abondantes. Je vais ce soir rejoindre

ma femme à Saint-Point. J'ai cinq malades là-bas

qui ne peuvent venir ici, nous sommes donc sé-

parés, moi à Monceau, ma femme à Saint-Point,

et Milly entre deux. Mille tendres respects à ta

femme que j'aime malgré son courroux contre

moi et à ta sœur, si elle se souvient encore de

moi. Ton adresse? ton adresse? où t'écrire ? là-

bas et à Lyon ?
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DCLII

A monsieur le comte de Viriea

Monceau, octobre 1837.

J'ai reçu ta longue, boune et l)elle lettre. Je

n'ai qu'un moment pour y répondre au milieu

des angoisses électorales. Je suis dans une diabo-

lique complication, porté ici dans les deux col-

lèges par des g'ens qui ne me demandent que de

dire que j'accepterai, voulant accepter, et ne pou-

vant dire : J'accepte, à cause du Nord oii l'on me

porte aussi, prêt à manquer par conséquent de

trois cotés. Je passerais alors un hiver délicieux

à Monceau verseggiando, et nous nous verrions,

cela m'indemniserait des ennuis du moment.

Nous venons de perdre une femme de chambre

anglaise de trente ans .notre compagne de voya-

ges et de vie et de douleurs, que nous aimions

comme notre enfant, enlevée après trente-deux

jours de fièvre pernicieuse dans nos bras

.
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Nous avons quatre autres domestiques malades

de même. Tout est chagrin.

Tu te trompes quand tu crois que je ne com-

prends pas et ne sympathise pas avec cette aris-

tocratie du cœur qui attache les vieilles et grandes

familles à leur manoir traditionnel. Eh ! c'est là

la famille entière avec ses souvenirs qui sont ses

vertus ! Seulement comme je considère ces atta-

chements séculaires aux souvenirs matériels de

la propriété comme un grand bien moral et social,

je le veux pour tous et ne veux pas qu'un pe-

tit nombre, possédant la terre par privilège ina-

liénable, empêche les autres d'arriver légitime-

ment à la possession et à la conservation séculaire

comme nous, et j'ai raison, et c'est toi qui n'as pas

examiné assez profondément la question. Aristo-

cratie des sentiments, des idées, des traditions,

certes oui ! Aristocratie des lois et des propriétés

excluant inévitablement les autres, jamais!

Egalité et Justice sont un seul mot; or Justice

et Dieu, c'est un seul mot encore. Donc démo-

cratie libre de la propriété. Mais basta !

Dépêche-toi de bâtir et de bien bâtir sans lé-

siner avec l'espace : on jouit ou l'on souffre éter-



238 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

nellement du pouce d'abri qu'on s'est donné ou

refusé. Les arbres et les vignes poussent, l'argent

\ient, mais les murs ne s'élargissent pas. Si je ne

suis pas nommé, et en conscience je le désirerais

sauf le devoir, j'irai te voir bientôt, autrement

je resterai ici jusqu'au 15 décembre. J'écris des

vers tous les matins à la bougie pour gagner mon

pain quotidien.

Adieu. A revoir, après le 3 novembre, élections.
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DCLIII

A monsieur Dubois

A Saint-Laurent, près Cluny.

Monceau, 22 octobre 183T.

Monsieur et cher voisin,

J'ai Yu hier à Wicon M. Charmont et plusieurs

électeurs de Touruus, Lugny, qui m'ont dit que

j'aurais, lejrremierjourei'mdéi^enddimmenidu gou-

vernement, vingt-six voix personnelles à Lugny et

douze ou seize à Tournus, total de ce côté quarante-

deux voix. Si donc j'en avais autant à Cluny, Tra-

mayes, etc. , cela ferait quatre-vingts, et c'est à peu

près autant que chacun des deux autres candidats.

J'ai pensé qu'il était utile de vous en informer.

Un conseiller de préfecture est venu aussi me

dire que l'opinion croissante du conciliabule gou-

vernemental était que le gouvernement échoue-

rait probablement en portant le premier jour

M. Lacliarme, et qu'en conséquence il semblait
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s'arrêter à l'idée d'ajourner son candidat et de se

porter en masse sur moi dès le premier moment

pour lutter avec succès contre le candidat d'oppo-

sition extrême. Pour tout cela on me demande là,

comme à gauche, un engagement que l'honneur

et la pohtique me défendent de prendre, mais je

commence à croire qu'on se passera d'engage-

ment. Nous vous attendons tous les jours ici,

sauf jeudi matin oia je vais déjeuner à Fleurville.

Je serai revenu pour dîner à Monceau. Je vais ce

soir à La Chapelle et à Chenas.

Mille affectueux sentiments.

LAMARTINE.
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DCLIV

A monsieur Dubois

A Saint-Laurent, prùs Cluny.

26, matin.

Monsieur et cher ami,

Je suis blasé aux calomnies comme Mitbridate

au poison. C'est l'aliment de tout homme public,

littéraire ou politique, aliment sain pour l'âme

qui apprend les deux secrets de la vie : résigna-

tion et patience. Je ne m'étonne donc pas de

M- B..., encoi^e moins de M. D..., saturnales

d'élection que tout cela! Après vient le jubilé

des Juifs, et tout est oublié, excepté le zèle des

excellents amis comme vous.

La présidence me répugne extrêmement : tâ-

chez d'éloigner ce calice. J'aurais l'air ou de me

mettre en évidence pour mon compte quand je

dois m' effacer, ou de me poser contre M. Ma-

thieu, mon collègue de Mâcon, avec un acharne-

V. lli
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ment nuisible dans l'esprit de notre pays com-

mun. De plus c'est physiquement odieux, et c'est

bien la plus vraie raison. Deux jours de misère

après tant de jours de fatigue, c'est trop. Faites

entendre tout cela à nos amis de Cluny, et de-

mandez-leur de m'éviter cette corvé e. Bruys des

Gardes est ici et au fond ne demande qu'à être

pressé d'accepter la présidence. 11 est venu chez

moi hier.

Rien de nouveau depuis vous qu'une nouvelle

lettre des chefs de Tournus, voulant me porter

malgré moi. Je leur réponds non. Je vais ce soir

voir M. Charmont et recruter pour Lâcha rme.

Mais son absence et son inertie nous tuent inévi-

tablement.

Adieu et tout à vous.

Je pars dans un instant.

LAMAIITLNE.

Ajoutez à cela que je ne saurais pas présider

légalement, ignorant entièrement la loi électorale.

11 me faudrait un souffleur, et je n'ai pas le temps

d'étudier la loi.
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DCLV

A mademoiselle Olympe de Vignet

Saint-Point, 27 octobre 183T.

J'ai voulu laisser passer un long temps avant de

vous parler de notre douleur commune. Je sen-

tais trop que dans les premiers moments il n'y

avait pour sa sœur, sa femme, ses amis,que Dieu

<'t le silence.

Maintenant je puis et je dois vous dire combien

ce coup nous a frappés et combien nous avons

suivi avec anxiété le contre-coup de désespoir et

d'angoisses dont vous êtes tous atteints.

La maladie, la mort, vos maladies à vous-mê-

mes au même moment, votre isolement, les en-

fants exposés forcément à cette peste avant votre

départ de INaples, enfin votre long et pénible re-

tour en France, et à présent votre tristesse et votre

éloignement de votre famille et de votre pays,

sans avoir comme autrefois ce frère chéri pour

occupation, consolation, orgueil, tout cela est
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non-seulement compris, mais senti et souffert

par moi en pensant à vous.

Je n'ose, à peine connu d'elle, l'écrire à sa

femme; mais soyez mon interprète, dites-lui que

Louis avait un ami pour lequel il s'est souvent dé-

voué avec la générosité d'un frère, et que cet ami

se dévouera à son tour, toutes les fois que l'occa-

sion s'en présentera, à sa mémoire, à sa femme,

à sa sœur, à ses enfants. Je ne puis prouver

ma reconnaissance qu'à ceux qu'il aimait comme

lui-même : ils n'en ont pas besoin, mais j'ai be-

soin de la leur exprimer.

Si vous passez votre hiver à Pans, soyez assez

bonne pour m'en informer. J'irai vous porter

l'expression de tous ces sentiments que les dis-

tances n'étouffent pas et que les grands malheurs

raniment. Vous savez combien nous avons souf-

fert nous-mêmes, et par conséquent combien la

langue des chagrins inconsolables nous est fami-

lière.

Nous sommes dans notre solitude de Saint-

Point, où j'avais tant espéré qu'il viendrait un jour

s'arrêter avec vous en passant, mais oii il n'a

laissé de trace que dans mon éternelle douleur.



ANN-EE 1837. 245

Adieu, ces sentiments d'autrefois ne s'éteignent

jamais dans mon cœur. Présentez, je vous prie,

mes respectueux sentiments à madame de Vignet.

AL. DE LAMARTINE.
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DCLVl

A monsieur le comte de Virieu

à rontaino.

Màcûu, G novcmbi'j 1837.

Mon cher ami, ce n'est qu'un mol. J'ai ét6

nommé liiei' ici député de Màcon, et, une demi-

heure après, député de Chmy, par les deux col-

lèges de l'arrondissement, et à la même heure,

dans la même ville, dans le même esprit. Je le suis

de plus à Yimanimitê à Diinkerque, et j'en ai re-

fusé deux autres parfaitement certains : Dunker-

que-ville et Louhans. Tu vois que ce n'est pas

mal pour un homme marchant tout seul et disant

tout haut à tous les partis qu'il les dédaigne et au

gouvernement qu'il n'en dépend pas. Oh! si vous

aviez voulu me croire et marcher de mon pas, où

seriez-vous en sept ans!

Voici la principale de mes allocutions (I), car

(l) Aux Électeurs de I>ergues, 10 octobre l'^ST. V. Ln

France parlementaire, t. Il, p. I.
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dans Saône -el-Loire on m'a fait violence. J'ai été

nommé en disant : Non, ne me nommez pas.

Adieu. Je suis venu deux jours ici pour la ba-

taille. Je retourne à mes champs et à mes vers.

Les légitimistes, cette fois comme les deux autres,

se sont divinement comportes sous ma direction,

avec politique, loyauté, sagesse et ensemblCo Ils

ont compris l'alliance avec les honnêtes gens et

la répudiation de la gauche. J'en suis content et

fier. Ils gagnent ainsi dans la faveur du vrai

pays. Adieu, écris-moi.

LAMARTINE.
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DCLVII

A monsieur Dubois

A Saint-Laurent, près Cluny.

Monceau, 7 novembre 18-]'.

Monsieur et cher ami.

Vous voyez qu'une seule pensée qui a des or-

ganes actifs et habiles devient un fait qui semblait

d'abord impossible. Vous et M. Gacon, et M. Char-

mont d'un autre côté, vous avez fait à trois ma

double élection. Je n'ai pas besoin de vous dire

que je m'en souviendrai tant que j'aurai mémoire

et cœur.

Maintenant, comme je veux être le député de

Cluny bien qu'en optant peut-être pourMâcou,

envoyez-moi, je vous prie, une liste des vingt per-

sonnes qui, à votre connaissance, ont contribué le

plus de vos côtés à notre résultat et auxquelles je

dois une marque de politesse ou de sensibilité :
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nous nous réunirions à un déjeuner à Monceau.

Restez libre pour ce jour que nous déterminerons

quand vous m'aurez répondu. Mille amitiés.

LAMARTINE.
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DCL\ III

A madame de Girardin

à Paris.

IMàcon, 7 novembre 1837.

Un service ! uu service d'amie ! Il faut que

vous m'obteniez dans la Presse l'insertion de dix

lignes, sans lesquelles je répondrais mal aux sen-

timents des électeurs de Dunkerque. Il ne faut

pas blesser des amis politiques qui nous ont adopté

et caressé quatre ans. Je veux leur ménager une

transition pénible pour eux et pour moi. Vous

seriez-vous doutée que le cœur avait son jeu

même en élection? Eh bien! oui. mon abdication

de Dunkerque est pour moi une affaire de cœur.

J'ai eu de vos nouvelles par le chevalier ou

vicomte de Launay, qui enchante ici tout le

monde pendant qu'il s'ennuie à Paris, et par ma-

dame votre mère qui m'a écrit de Versailles où je

devais aller la voir. Une épidémie de fièvres per-

nicieuses, qui a régné à Saint-Point six semaines
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et nous a enlevé une jenne et adorable femme de

chambre andaise, m'a retenu. Je ne suis allé à

aucune élection, et j'ai été nommé à trois ou qua-

tre.

Qu'on dise qu'il n'y a pas de bon sens en

France, quand un pauvre homme comme moi

qui marche seul, qui vit en dehors des coteries,

qui méprise les partis, qui ne se donne qu'à la

raison et au pays, a trois élections dont deux im-

possibles et une unanime. II ne faut jamais déses-

pérerd'une idée quand elle est juste.

Nous vous revenons bientôt, vers le 15 dé-

cembre; plus tôt, si je vois que les élections ont

donné dans mon sens quelques éléments nou-

veaux qu'on puisse grouper pour s'asseoir ensem-

ble près de la tribune. J'ai fait d'immenses pro-

grès enavocassene. J'ai improvisé une soixantaine

de harangues aux conseils généraux et aux élec-

teurs, vraiment dignes, par le pathos sonore et l'

vide plein de mots, des orateurs-avocats qui nous

illustrent à la Chambre. Nous sommes des gens de

bonne compagnie apprenant péniblement le pa-

tois.

Adieu. Je fais en secret des vers par milliers
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depuis six semaines, entre quatre heures du ma-

lin et le jour. Si les électeurs le savaient!...

Adieu encore. Je vous aime bien et je crois

que cela durera, car il y a longtemps, et je n'a-

perçois pas de déclin.
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DCLIX

A monsieur le marquis de la Grange

Député de la Gironde.

Monceau, 14 novembre 1837.

Mon cher ami, je savais votre beau triomphe.

Nul n'en jouit plus. >V)us allons nous retrouver

dans une même carrière et avec un même but.

Les journaux disent que nous y marcherons en-

semble; en tous cas nous nous y donnerons sou-

vent la main.

J'arriverai à Paris le 12 décembre, et mon

premier soin, en allant féhciter madame de la

Grange, sera d'aller vous offrir les directions

matérielles dont on a besoin pour entrer dans un

salon, cela se borne là. Si vous avez assez de vo-

tre arrondissement, jugez de moi qui en ai cinq

et pas de secrétaire. Je succombe, et cependant je

griffonne cinquante vers par jour avant que le

soleil ait réveillé les solliciteurs.

Amitiés et dévouement.
LAMARTINE.
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DCLX

A monsieur Emile Deschamps

Paris. 15 novembre 1837.

Oui, mon cher ami. la triple élection est llat-

teuse et consolante pimr nn homme qui marche

seul, mais l'élection générale me paraît désespé-

l'ante pour les idées que nous voulons apporter.

Pas un ami I au contraire, tous démissionnaires

par découragement ou renvoyés lauted"étre com-

pris et soutenus! Que vais-je faire? Je voudrais

avoir été éconduit comme eux! — Merci de votre

souvenir qui arrive toujours comme un rayon

d'en haut dans mes circonstances heureuses ou

tristes pour les emhellir ou les adoucir. Mon

cœur vous le rend bien et mon esprit aussi.

La strophe des Alpes fumantes est, à mon avis,

une des strophes du siècle, comme dirait Lemievre

.

Sérieusement, Jocelyn n'a pas le langage si haut.

C'est superljc.... Je la sais par cœur.
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Mes amitiés à votre admirable curé ; il en coûte

(le se brouiller avec les braves gens, mais il faut

obéir à Dieu.

A revoir.

LAMARTINE.
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DCLXI

A monsieur Guichard de Bienassis

à Bienassis.

Màcon, 29 novembre 183".

Mon cher ami, ton écriture me fait du bien à

voir. Je me hâle d'écrire à M. Parent et au garde

des sceaux pour toi. Mais, si tu n'es pas demandé

par le procureur général, malheur à nous! Je se-

rai à Paris dans trois semaines. Écris-moi. Cette

place te va à merveille. C'est de la bienfaisance

légale et de la charité officielle. Cela occupe du

bien seul. Pourquoi m'as-tu informé si tard?

Nous t'avons espéré tous les jours de cet été.

Je n'ai pas pu écrire, toujours accablé, voya-

geant, sans secrétaire et surchargé, mais le cœur

toujours libre et une bonne part à toi. Ne nous

oublie pas au printemps. Quelques gouttes d'an-

cienne amitié relèvent seules ce fade océan de vie

publique ou poétique où je suis noyé. Ma femme
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et mes nièces pai'lent sans cesse de toi. Une d'elles

va copier mon épître au garde des sceaux.

Adieu et amitiés. Respect et souvenirs affec-

tueux à ta mère et à ta femme.

LAMARTINE.

•17
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DCLXll

A monsieur Dubois

à Saint-Laurent, près Cluny.

Monceau, 3 décembre 1837.

Je voii^ remercie de penser à me faire partager

votre joie. Le Croissez et multipliez n'aurait dû

s'appliquer qu'aux Itons cœurs et aux bons es-

prits. Xe vous tourmentez pas des tristes préli-

minaires de sa naissance, nous sommes tous en-

fantés dans la douleur et pour la douleur. Le

secret de la vie n'est que celui de supporter hé-

roïquement ses peines. Vous le lui enseignerez.

avec Lien d autres meilleures choses encore.

Je suis à la veille du départ, et la nndtitude de

soucis d'alTaires et de correspondances m'enlève

le joui' que je voulais vous consacrer en automne.

Je le prendrai au printemps, et il sera plus long.

La bécasse a été un excellent prétexte à la let-

tre. Nous allons la manirer en votre honneur et
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aux auspices du nouveau venu. Présentez mes

respectueuses félicitations à madame Dubois et

croyez à mon inaltérable attachement.

LAMARTINE.
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DCLXUI

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, 28 décembre 1837.

Sais- lu que je commence à m'inquiéter de ton

long silence ? Serais-tu malade, ou la truelle

préoccupe-t-eile tant un homme que sa main ne

puisse plus manier une plume pour ses amis? J'ai

dîné hier avec madame de Beufvier qui m'a donné

des nouvelles de ta sœui', mais de toi on ne sait

rien. Plus ours que jamais, quittant même sa

chambre à Lyon, ne -.enanl plus à Paris, est-ce la

peine de vivre? ou as-tu deux vies, une à perdre,

une à employer? Je réponds amen. Vraiment lu

devrais sortir trois mois par an de ta coquille, ne

fût-ce que pour faire les cornes à cet ennuyeux

monde. Mais on y a été jeté apparemment pour y

vivre et s'y mêler.

J'ai été interrompu. Je recommence. Viendras-

tu cet hiver ou ce printemps ici ? J'irai moi à Alâcon
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pour les élections au mois de mars. Tu ne sais peut-

être pas que j'en ai eu trois et refusé deux, ce qui

fait cinq. Pas mal pourunhomme systématiquement

isolé et combattant tous les partis. Hierj'aieuàla

Chambre vingt-neuf voix pour la présidence, au-

tant que Dupont de l'Eure, représenîant de la gau-

che. Il va sans dire que Berryer et son monde ont

voté pour Dupont del'Eure. C'est conséquent pour

desgens qui nomment àToulouse Laffitte, l'homme

des trois journées et le démolisseur de Saint-Ger-

main l'Auxerrois, comme représentant et candidat

de la monarchie et de la religion ! J'ai donc trente

hommes à moi à présent dans la Chambre des

socialistes. Et dans quatre ans j'en aurai soixante,

c'est-à-dire le nombre qui, en se portant oii il veut,

y porte des majorités.

Je vais travailler beaucoup, mais parler peu,

parce que ma position veut que je sois sur les

seconds et troisièmes plans. La Chambre est une

Babel. Les royalistes purs sont perdus ; ils s'adres-

sent à moi pour les recevoir, je m'y refuse éner-

giquemcnt : leur couleur absorberait ma nuance.

Quand on a marché sept ans en ligne divergente,

on ne peut se rencontrer sans dévier.
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J'ai ap})orté à Paris im épisode de douze mille

vers à publier quand ou voudra. Entre nous, cela

ne vaut pas grand'chose, mais ce qui vient après,

épisode du peuple et de l'ouvrier, est bon. Tu vois

que je trime, comme nous disions jadis. Trimer,

c'est vivre. Pourquoi n'es-tu pas là pour causer et

me consoler ! Ma vie est pleine, mais creuse et

triste, rien de personnel ne la remplit. C'est tout

philosophie, religion, politique, poésie, affaires,

tactique, vent et parole. Elle est ainsi faite, il faut

l'accepter.

Je m'occupe aussi péniblement de vivre. Je cher-

che un marché nouveau de librairie qui me donne

cent vingt mille francs et m'aide à subsister qua-

tre nouvelles années. Je refuse ministère et am-

bassades, dont on me prodigue souvent les amor-

ces, pour rester fidèle à mon indépendance et à

notre passé; cela me fait travailler pour vivre.

Adieu, écris-moi donc. Je n'ai pas l'habitude

d'être deux mois sans lettres de toi.

Mille respectueux sentiments à ta femme.

LAMARTINE.
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DCLXIV

A monsieur le conte de Virieu

Paris, 13 janvier 183.S.

Mon cher ami, j'ai reçu tes douze pages. Bravo!

cela m'a donné une heure de bonne odeur du

passé. Hélas! elles sont rares; la vie s'affadit chez

moi comme chez loi. Seulement chez moi ce n'est

pas par défaut d'activité interne et de feu des

passions, mais parla faute de destinée. La mienne,

je te l'ai toujours dit, était l'action; les événe-

ments me la refusent et j'en sèche, car je la veux

grande et à des conditions honorables. Je ne la

trouve pas possible malgré ma persévérance à

l'attendre. Je voudrais bien que le bon Dieu m'é-

clairât et me fit dire ce qu'il faut faire.

J'ai lu tes controverses sociales. Tout le monde

a raison dans sa nature, c'est vrai. Cependant

j'en reviens à ceci toujours : nous ne vivons qu'une

fois; pendant cette vie il se passe un drame de
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choses et d'idées quelconque qui a son dessein

providentiel et dont nous sommes parties inté-

grantes; devons-nous, pouvons-nous nous mettre

de côté et dire : Jouez la farce sans nous, le

sujet ne nous convient pas ! Mais le sujet est

donné de Dieu, nous ne pouvons pas le décliner

par des désirs ou des dégoûts. La vie est un rôle

obligé. Quitter son habit avant la fin de la pièce,

c'est manquer à l'auteur, voilà.

Si tu me dis que tu joues ta part en élevant (es

enfants, aimant la femme et bâtissant tes murs,

je te répondrai : C'est de la vie privée et non de la

vie de devoir public, c'est de l'instinct et non de

la vertu ; or tout homme a deux actions parallèles,

l'action domestique et l'action sociale. Où est

ton rôle d'acteur social?

Allons, passons. Tu me donnes une seule bonne

raison, la santé. Je t'en donnerai bientôt une au-

tre, \ impossibilité pour mon propre compte. Je

me retirerai de la vie politique parce qu'il com-

mence à me paraître démontré que je n'y suis pas

dans la proportion de mes forces réelles, et qu'il

ne faut pas consommer des forces inutilement. Je

ferai autre chose, car je ferai jusqu'à mon der-
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nier jour. Je ferai de la haute philosophie reli-

gieuse et politique.

La moyenne d'intelligence des Chambres est un

milieu qu'on ne peut vaincre. J'ai beau travailler,

comprendre, me former à une parole qui inté-

rieurement me semble au niveau et fort au-dessus

même de beaucoup d'autres, je ne suis pas en-

tendu ni compris par la masse et je u' exerce pas

l'ascendant naturel et proportionné à mon effort.

Mais il y a en moi quelque chose de si invincible

en impulsion que je vais toujours et me brise

souvent. C'est un état pénible : c'est celui d'un

homme qui parle une langue étrangère dans un

groupe d'hommes étrangers et qui se consume sans

se faire comprendre. J'ai connu cela en un autre

ordre de choses, au commencement de notre vie,

quand je me sentais poëte plus que Fontanes et

Baour et que Baour et Fontanes régnaient.

Passons à toi encore. Tu bâtis donc ton nid

définitif; j'ai eu aussi ce temps, il est passé. Un

nid sans œufs n'est plus qu'un tombeau, mais je

partage ton plaisir par la pensée. J'irai te voir cet

été et demander à ta source et à tes beaux arbres

s'ils se souviennent de moi. Pourquoi Pupetières
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est-il si loin? J'aimerais bien mieux Fontaine.

Je suis bien aise que tu viennes à Paris, non

que je sache ce que c'est maintenant que ton

Paris. Le mien est un collège avec le dimanche

de vacance pour galoper trois heures seul dans

les sables du bois de Boulogne. Mais enfin lu

reverras un monde tel quel, tu respireras des

idées, et tu en feras respirer à tes enfants. Ce qui

manque à ta vie, c'est la circulation de l'air; cela

ne vaut rien. Il y a méphitisme moral à ne pas

le changer de temps en temps dans sa pensée; et

puis tes enfants en auront besoin : tu auras beau

faire, il faudra bien qu'ils vivent de l'air du

temps, et, si tu ne les y prépares pas, cet air où ils

seront jetés tout à coup un jour sera trop fort

pour leur poitrine.

Olympe de Vignet est ici avec sa sœur. Je vais

les voir ce matin, cela me fait peine.

Cazalès est ici, il me voit souvent. M. Mounier

travaille comme moi. La Chambre est extrême-

ment bonne et s'assied ferme comme un seul

homme dans le centre droit des idées et des senti-

ments antirévolutionnaires, malgré les intrigues,

la presse et le feu qu'on lui met sous les pieds. Tu
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peux planter et bâtir tant que le pays aura cette

Chambre. Personne ne veut plus de révolution,

pas même les amis qui font de l'opposition gra-

cieuse dans leurs journaux et de la conservation

le matin dans le tête-à-tête. Entre la république

et ceci il y a un fossé; entre la restauration et ceci

il y a la république et un alnme. On commence à

le comprendre, et personne n'a l'envie sérieuse

d'y jeter sa fortune, ses enfants et sa tête. Les plus

honorables se bornent à faire comme moi, à don-

ner des gages de respect et de regrets au passé, à

ne pas entrer dans le gouvernement, mais à se

plonger au cœur du pays pour le disputer à l'a-

narchie et à l'impossible.

Adieu donc. Voilà huit pages contre douze, mais

je suis député. Voilà aussi mon improvisation

d'hier à la Chambre contre ton opinion (I).

LAMARTINE.

(I) Sur la Conversion des Rentes. Séance du 14 janvier

1838. V. La Fratice parlementaire, t. Il, p. 8.
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DCLXV .

A monsieur Ronot

Avoué à -Mùcon.

Paris, IC janvier 18-3S.

Mon cher ami,

Il faut accepter et les défendre énergiquement :

c'est ce que je ferais à \otre place. Je vais en par-

ler au ministre.

On écrase le pauvre, il n'est pas étonnant que

1 injustice le soulève quelquefois. C'est déplora-

ble, mais il faut, en le déplorant, l'expliquer, l'ex-

cuser, et conjurer les conseils municipaux d'avoir

une politique plus généreuse et plus libérale. Un

emprunt et quelques centimes de plus sur les ri-

ches propriétaires de maisons permettraient d'al-

léger tout cela.

J'ai opté pour vous hier soir. Vous allez rece-

voir un mot de moi aux électeurs [{). J'y touche

(i)Aux Électeurs du Premier Collège de Mâcon, 13 jan-

vier 1S38. V. L'i. France parhmentaire, I. II, p. 6.
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justement la question du peuple, qui est avant tout

la mienne. Ce sera de l'à-propos sans le savoir.

J'ai parlé hier sur la conversion. Lisez cela au

Moniteur. J'ai été le seul. Paris m'en sait gré. Je

suis inondé de lettres de remercîments.

Je m'ennuie. Nous n'aurons pas de session po-

litique. J'ai envie de me retirer dans la vie pri-

vée. Je suis trop solitaire dans cette Chambre. Son

intelligence est bonne, mais au-dessous des deux

autres. Tout à vous.

LAMARTINE.

Ne craignez pas de dire à vos clients que je vous

ai engagé aies défendre, tout en réprouvant l'é-

meute, mais en m'indignant de la malheureuse

cause de l'émeute, et que je ferai d'ici ce que je

pourrai pour adoucir la sévérité de la répression.
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A monsieur Ronot

Avoué à -Mâcon.

Taris, IG janvier li--38.

Mon chei' ami, je vous adresse ci-inclus un

Inllet de 500 lianes [jour faiie faire immédiate-

ment une distribution de stères de Lois aux la-

milles indigentes pendant cette horrible rigueur

de saison. Je vous demande pardon de l'ennui,

mais je sais que vous ne vous plaignez jamais que

lorsque vous voyez des souffrances sans pouvoir

les soulager.

Voici comment cela se fait : ou consulte la liste

des indigents au bureau de charité, les pauvres

honteux aussi (ceux-là ne sont pas inscrits), le

nombie des individus par famille: on fait des bons

eu conséquence et eu proportion. Ou achète tant

de stères de bois commun et court, et, à un jour et

une heure indiqués, chacun des indigenls va armé

de son bon prendre son quart ou demi-quart ou
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moitié de stère sur le quai, près du bateau, où

vous placez un homme pour vérifier la fourni-

ture. J'ai fait cela souvent quand j'y étais. Soyez

assez bon pour me remplacer.

Tout à vous.

LAMARTINE.

Ce qui m'y fait penser, c'est treize degrés de

froid que nous avons ici et les misères dont vous

me parlez là-bas. Nous recommencerons si la

Ngueur du temps continue.

18
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DCLXVll

A monsieur Ronot

A Màcon.

Paris.

Vers charmants et touchants! Merci, mon cher

ami. Vous récompensez eu poète ce qui ne doit

pas être récompensé , car ce n est que devoir.

Je soigne votre affaire de Fémeute de manière

à la tempérer.

Rien de nouveau ici. Je m'ennuie et me fati-

gue de vivre politiquement si seul. Le découra-

gement qui n'est pas dans ma nature me prend

un peu. Cependant j'ai dehors une légion d'amis.

Mon discours sur la rente a ici un retentissement

qu'aucune de mes discussions ne m'a jamais valu.

On est Ijien étonné qu'une intelligence qui a ri-

maillé quelques vers plus ou moins bons puisse

s'élever jusqu'à comprendre que deux et deux

ne font pas six. Plaisante race que la race mé-

diocre! elle se croit inaccessible. Sérieusement,
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cela m'a donné ici une immense popularité finan-

cière. J'en ris tout bas.

Je fais copier mes douze mille vers, ces jours-ci,

puis je les corrigerai, et on les imprimera. Je vous

les enverrai.

Adieii, tout à vous.

LAMARTINE.
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DCLXVIII

A monsieur Ronot

Avoué à Mâcon.

Paris, 26 janvier 1838.

Mon cher ami.

Jai le plaisir de vous annoncer que, d'après mes

démarches auprès du ministre et du directeur

général de la police du royaume, M. de Jussieu, un

de mes amis particuliers, le gouvernement ne don-

nera pas suite à lalîaire de Màcon et qu'il n"y

aura d'autre conclusion que celle de la police

correctionnelle, Nous tâcherons de Tadoucir en-

core. Je m'y emploierai de mon mieux. Communi-

quez ceci confidentiellement à vos clients, et en-

gagez-les à être dans leur défense aussi modérés

et aussi calmes qu'ils l'ont été peu dans leur ré-

clamation. Le reste au conseil municipal.

Tout à vous de cœur.

LAMARTINE.
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DCLXIX

.A monsieur le comte de Virieu

Paris, février 1838.

J'ai reçu tes dix-huit pages, mais j'aime mieux

les intérêts que le capital en fait de correspon-

dance avec toi.

Je ne réponds rien. J'ai du travail depuis huit

heures du matin jusqu'à minuit. Nous causerons

quand tu viendras. Hier nous causâmes beaucoup

de toi chez M. de Brézé. Tout le monde t'accuse,

et je ne te défends pas. Tu quittes la colonne, tu

restes en arrière, tu seras un traînard. Tout le

monde agit, parle, écrit, Ut, travaille; tu t'assieds

sur le bord du chemin, et tu te bornes h critiquer

l'armée humaine. 11 n'y a qu'une raison bonne,

la santé. Mais, si 1830 n'eût pas eu lieu, aurais-tu

trouvé ta santé trop mauvaise pour être podestat

de Lyon et pair de France? J'en doute.

Je te chercherai ton petit libraire, mais ceux
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que je connais ne feraient rien de cela ; d'ailleurs

je n'eu connais plus.

Comment peux-tu t'imaginer que je sois assez

simple pour accepter un rôle dans les pièces par-

lementaires que nous jouons? J'en ai pris un ex-

cellent, et que tout le monde commence à confes-

ser fort et grand dans l'avenir, c'est celui de

ministre de la haute opinion philosophique, libé-

rale, honnête et gouvernementale, dans un cer-

tain ordre de la pensée publique. Cela vaut mieux

que d'être ministre de je ne sais quelle pauvre ad-

ministration, même des affaires étrangères. Tous

, les mois il y a une insurrection d'opinions contre

mon désintéressement. Ondit: Ilveutêtreministre,

il va l'être, le voilà. Puis le jour d'ensuite ces

bêtises tombent, et l'on dit : Xon c'est un homme

qui ne sait ce qu'il dit. mais c'est un homme in-

dépendant. Mais toi, tu sais bien ma pensée : une

expectative grandement, lentement, largement,

rationnellement dessinée; créer une force, et

attendre le jour oîi les affaires viendront la cher-

cher par une nécessité évidente et invincible sans

contestation ni avec soi-même ni avec les autres,

voilà mon rôle.
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.!e suis très-aimé dans la Chambre. Comme ta-

lent on ne conteste plus que la moitié, comme

honnêteté rien du tout, comme opinion libre je

suis admis. J'ai des offres et des offres toutes les

semaines. En vérité j'ai parlé soixante fois cette

année dans les bureaux, tribunes ou commissions,

avec un étonnant progrès d'improvisation^ qui a

atterré les ennemis des poètes. Mais je confesse

que c'est difficile. Avant hier, et sur l'émancipa-

tion (1) et sur la conversion, j'ai été seul entendu

avec un religieux respect. Voilà où j'en suis, et je

travaille, travaille, Iravaille comme au collège.

C'est ainsi seulement qu'on peut vaincre les innom-

brables difficultés que la situation délicate et les

préjugés et les haines accumulent contre mon sys-

tème et contre moi. Réussirai-je? Dieu le sait.

En tout cas il est le maître. Tout sera bien s'il le

veut. Alla keriml c'est ma religion.

Je t'envoie un mauvais numéro d'un journal où

tu verras moitié de ma réponse à M. Pares sur la

peine de moi't (2), et je te quitte pour aller combat-

(1) Sur l'Émancipation des esclaves. Séance du 15 février

1838, V. La France parlementaire, l. II, p. 33.

(2) Sur l'Abolition de la peine de mort. Séance du 18 mars

1838. Ibid., t. II, p. 47.
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tre Salvandy, à la commission du budget, qui veut

absolument nous faire enseigner la théologie par

l'État et que la religion libre devienne une fonc-

tion publique. Je mourrais pour qu'elle reste une

liberté absolue de la conscience. Organiser la

pensée dogmatique quelconque dans un gouver-

nement humain, c'est emprisonner la vérité à

venir.

Viendras-tu enfin? On t'ai tend, et moi surtout,

cartes amis t'oublient à la fin. On dit : Oui, c'é-

tait un homme de bien des facultés, est-il donc

mort? Non, mais c'est bien pis, il vit enseveli.

Parlerons-nous politiquegénérale?Non, tues sur

des données trop en arrière : tu crois au Répara-

teur et à la Gazette^€i^% ! MM. de Brezé,de Noailles

eux-mêmes, et Genoude qui écrit la Gazette, n'en

sont plus là. S'il y a quelque chance, et Berryer

me le disait hier, elle n'est plus à vue d'homme, elle

est à un horizon inconnu. Ces gens ont tout perdu

par la détestable ligne qu'ils ont suivie depuis 1830,

et aujourd'hui ils en conviennent, mais il est trop

tard.

Au reste qu'importe ! la question n'est pas là.

Elle est dans le progrès de l'esprit humain. Tou-
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tes voies lui sont bonnes; il fait de beaux pas de-

puis huit ans malgré les innombrables malédic-

tions dont on essaye d'arrêter tous ses essors, de

tous les côtés.

Tu te tiens trop en dehors de tous ces mouve-

ments intellectuels. Je te le répète, sois au moins

spectateur : lis tout ce qui paraît, observe pour

juger, abonne-toi à cinq ou six journaux et revues

de Paris et de l'étranger, converse avec tes enne-

mis; sans quoi, l'âge amenant tes fils au monde,

tu les y laisseras entrer dans une mer trop in-

connue.

Adieu. Écris-moi surtout, car rien ne me charme

comme les disputes avec ce que j'aime.

L.
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DCLXX

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Paris, 2 avril 1838.

Mon cher ami,

J'ai remis ton mémoire au ministre avec recom-

mandation. Mais je n'ai pu y donner un coup

d'œil, j'ai deux cents articles à préparer pour dis-

cussion dedans ou dehors la Chambre et une

pensée trop absorbée pour se distraire utile-

ment sur d'autres détails; mais j'ai fait comme si

je l'avais tout lu, et l'attention y sera portée. Quant

à ton petit hbraire, j'ai cherché en vain jusqu'ici.

Je l'en trouve bien, mais ce ne sont que de grands

libraires, et je ne te répondrais pas de l'économie

de leurs petites transactions. Donne toutefois Ion

ordre définitif, et je te mettrai en relation directe;

mais tous sont juifs comme des libraires, même

envers moi.

Je suis à étudier pour la quatrième fois la sta-
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pide question de la réduction forcée des rentes,

question où nous différons parce que tu ne l'as

pas étudiée, question immense, profonde, de fi-

nance et de politique. Suis-moi bien ces jours-ci

lors de la discussion. Sauzet sera mon antago-

iiisle.

Je ne me répéterai en rien, j'en aurais pour par-

ler six heures. Le mensonge est sans fond et la

vérité en a. J'ai longtemps pensé comme toi avant

d'avoir \u, connu, étudié le Grand Livre et ses

effets. Il m'est arrivé ce qui arrive dans toute

question économique, c'est que le premier mou-

vement est faux, parce que ces matières ne sont

pas régies par une seule loi, mais par un ensem-

ble de lois et de faits dont il faut découvrir et ap-

précier la moyenne ; ce n'est plus instinct, c'est

science.

J'ai eu un maître d'armes ici qui me disait : Dé-

fiez-vous de vos premiers mouvements, en fait

d'escrime ils sont toujours mortels pour celui qui

s'y livre. L'économie est comme l'escrime. Au reste

mon premier discours dans l'Adresse (1), que tu

(I) Sur la Conversion des Renies. Séance du 14 janvier

1S38.
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n'as pas lu, a produit une révolution réelle dans l'o-

pinion ici, et bien des conversions se sont faites.

On agira encore, mais sans foi et sans espérance.

On ne s'est jamais joué d'un pays à ce point.

11 y a là de quoi travailler trois mois sans re-

lâche. Je m'occuperai ensuite des chemins de fer

sur lesquels mes études sont à faire
;
puis d'Algei"

où j'ai mes convictions. J'ai parlé sur Alger deux

heures au bureau l'autre jour sans pouvoir me

faire nommer, mais en me faisant fort applaudir.

Tout va bien au reste en politique générale. 11

n'y a plus de passions d'aucun côté. Tes amis

même sont devenus tout bas les miens et confes-

sent que leur situation n'était que passion. J'ai

passé la soirée avec M. de la Rochejacquelin

hier, il me disait : Je ne diffère pas d'un iola

d'avec vous; vous avez pris la seule voie menant

à quelque chose ou à tout.

M. de Sade est venu hier. Nous avons parlé de

toi, il déplore ton sommeil. Madame de Beufvier

va enfin perdre son maudit mari; elle n'affecte

pas la douleur, et elle a bien raison.

Adieu.

L,
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Procure-toi donc mon premier discours sur la

rente en janvier, et je t'enverrai les autres. Je pu-

blie ces jours-ci un épisode de douze mille vers, la

Chute d'un Ange. C'est détestable, mais indispen-

sable à mon œuvre future. Mille choses à ta

femme, etc.

Pour la vingtième fois, envoie-moi donc ton

adresse normale.
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DCLXXI

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

A Mâcon.

Paris, avril 1S38.

Mon cher Léon,

Je jouis bien de votre bonheur à tous deux, et

je prie Dieu qu'il continue. Je n'en doute guère :

votre destinée conjugale était écrite puisqu'elle

s'est réalisée toute seule et par force d'attraction.

J'ai su tous les détails de votre mariage qui a été

splendide. Maintenant je conçois que le travail

vous ennuie un peu. Mais vous finirez par être

au-dessus de vos occupations, et un bon loisir

en rentraut repose du travail du jour.

Nous espérons pouvoir retourner dans six se-

maines à Màcon, et vous viendrez quelquefois pas-

ser de ces jours de repos à Monceau.

Je travaille moi-même au-dessus des forces or-

dinaires. Je parle ou j'écris du matin au soir, et
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de plus je publie dans huit jours mon épisode.

Chute affreuse, mais qui ne me fera aucun mal,

car je m'y attends.

Demain, je vais plaider pour les rentiers à la

Chambre contre Sauzet qui reprend courage et

talent. Mon rôle est ingrat, mais bon pour l'a-

venir.

Tous les journaux me font ministre des cultes.

N'en croyez rien. Je suis très-ministétiel pour

M. Mole, mais je lui ai déclaré que, depuis une

épingle jusqu'à un ministère, je n'accepterais rien.

Dites bien cela à mon père pour qu'il ne croie

pas à ces bruits que la Chambre croit tout à fait.

Je resterai ici jusqu'après les chemins de fer,

et, cela passé, je m'en irai. J'ai soutenu mon mi-

nistre des affaires étrangères, il y a quatre jours,

devant la commission du budget, et j'ai tout fait

passer, malgré la coalition que j'enfonce de plus

en plus.

Adieu et amitiés, embrassez votre femme pour

nous.
LAMARTINE.
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DCLXXIl

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 12 avril 1838.

Cette fois-ci je conviens que tu ne m'as jamais

écrit une lettre plus spirituelle. Malheureusement

je n'ai ni force ni temps pour y répondre qu'en

deux mots griffonnés entre deux chiffres de la

rente. Je viens de réétudier cette question avec

une profondeur qui m'y a fait découvrir cent

fois plus d'absurdités. Autre chose est le monde

à sa surface, autre chose dans ses entrailles : ainsi

des idées économiques et politiques.

Je parlerai lundi ou mardi (1). Je veux parler

comme politique cette fois, car pour le droit, bien

que la source du mal soit là, la Chambre est

passionnée contre le rentier comme le paysan de

nos villages est passionné contre le château.

(1) Sur la Conversion des Rentes. Ce discours fut prononcé

le 17 avril. V. La France parlementait e, t. Il, p. o6.
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C'est le même sentiment, la même bêtise. Il n'y

arien à faire qu'à lever les épaules. Je t'enverrai

mes principales paroles.

Tu me demandes ce que je ferai, tels événements

survenants. Je prendrais conseil de ces événe-

ments, et, s'il m'était en conscience démontré que

je puis servir mon pays et mon idée, et que seul ]e

puis le servir, je n'hésiterais pas, j'entrerais dans

l'action gouvernementale, sous quelque drapeau

que ce fût. Mais il faut pour cela devant Dieu et

devant les hommes évidence irrésistible et néces-

sité. Or je ne crois pas que ce cas se présente

une fois ou deux par vie humaine, autrement je

resterais homme du pays en dehors, et non hos-

tile, de tout gouvernement du pays.

S'en séparer en se séparant de son temps et

des faits donnés par Dieu, ce n'est pas vivre, c'est

ajourner sa vie, et l'homme n'en a pas deux.

Je travaille immensément. J'ai parlé dix fois

hier devant la grande Commission du budget, et

j'ai emporté toutes les questions d'affaires étran-

gères quoique l'opposition y fût en majorité; mais

cela fatigue rudement. Si tu voulais, comme moi,

vaincre le temps et la nature et devenir un avocat

V. 19
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H quarante-six ans, je te dirais non : tu aurais trop

de peine, et ta santé ne le comporterait pas.

Mais t'asseoir noblement comme Royer-Collard

et M. de Fitz-James, et faire entendre une fois par

session une voix philosophique et grave, sur tout

à ton pays, c'eût été ton rôle. 11 serait superbe,

utile et grand. Le général a plus de gloire que le

soldat, et il ne brûle pas tant de poudre.

Adieu. Je te quitte pour préparer mes paroles

de lundi, qui ne seront peut-être pas même écou-

tées, en me promenant dans mon cabinet et en

pindarisant. La Chute cPim A/?^e paraît dans quel-

ques jours. Ici je n'ai pas à la lettre le temps de

la lire. Je te l'enverrai. Adieu.

L.
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DCLXXIII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 25 avril 1838.

J'ai tes belles pages. Nous sommes ces deux fois

d'accord sur tout, car ce que tu me proposes sur le

5 p. 100, je l'ai dit cinquante fois à la Chambre,

bureaux, commissions : immobilisez. Mais je m'en

dédis, car ce serait dénaturer la rente et attacher

du plomb à une feuille de monnaie, elle ne cir-

culerait plus. Non : déclarez seulement le non-

remboursement forcé en principe. Tout s'accom-

plit par ce seul fait. Maintenant avez-vous la ma-

nie de secouer votre fortune publique absolu-

ment ?

Voici mon plan :

Réduire l'amortissement de 1816 à 1 p. 100,

dorénavant : cela produit 25 millions
;

Remboursez les cautionnements, et ordonnez

qu'on vous les dépose en rentes existantes :

9 miUions;
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Ouvrez un registre facultatif oh s'inscriront les

rentiers qui voudront accepter du 4 J /2 à la con-

dition de 25 ans d'irremboursabilité; cela pro-

duira, je crois, 15 millions.

Total certain : trente millions.

Total probable : quarante-cinq millions d'éco-

nomie aux contribuables, pas une lésion, pas un

mode, pas un cri

.

Le reste n'a pas le sens commun.

Je ne m'en mêlerai plus par politique. La

Chambre, depuis mes cinq dernières discussions et

les vingt ou trente que tu ne vois pas dans son

intérieur, ç:?>\. passionnée ]^o\iv moi, tout me vient,

tout se groupe, tout me presse. Je ne veux pas.

Mais, après des coups très-éclatants, les anciens

me disent qu'il faut se taire. Or tous me disent

que, depuis les beaux discours delà Restauration,

et y compris et depuis Berryer sur l'Amérique, il

n'y a pas eu d'effets de tribune si merveilleux. Le

reste est petit, il ne faut pas s'y mêler. Mon plan

était de soutenir M. Mole le surlendemain; j'a-

vais un discours, chiffres et politique, très-beau

pour monter à son secours. Il a tout abandonné

au moment où il était vainqueur. On va se dé-
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battre sur des modes. Je ne puis pas défendre un

mode ou préférer un mode dans mon opposition

à tous les modes. Je ne dirai rien.

J'attends les chemins de fer pour plaider puis-

samment ma centralisation, notre antagonisme. Je

suis plus convaincu que sur la rente. Mais je viens

de voir que je n'aurai pas moyen peut-être d'a-

border la tribune, tout le monde est inscrit.

Je fais, à l'Hôtel-de-Ville, lundi, un superbe

discours, comme on dit, contre les horreurs

de l'administration actuelle relative aux enfants

trouvés (I). Je veux sonner ce tocsin. C'est affreux,

c'est du meurtre en théorie et en pratique, c'est

la lutte de l'école matérialiste et de l'école chré-

tienne. Je te l'enverrai.

Je lis ce soir mon rapport des Affaires Étran-

gères (2). J'étudie vingt volumes de chemins de

fer; je parais en deux volumes de poésie dans sept

jours; j'ai quarante lettres et deux ou trois séances

par matinée; je monte à cheval au bois de Bou-

(1) Ce discours fut prononcé à la séance publique de la So-

ciété de Morale chrétienne, le 30 avril 183S. V. La France

parlementaire, t. II, p. 88.

(2) Rapport sur le budget du Ministère des Affaires Étran-

gères. Séance du 27 avril 1838. Ihid., t. H, p. 76.
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logne deux heures; je ne dîne pas chez moi un

jour par semaine; j'ai cent vingt personnes le

soir, deux fois par semaine; je suis malade el

triste. Je me console en t'écrivant entre vingt

lettres encore non ouvertes.

Tu te trompes quant au rôle de Royer Collard :

c'est le plus beau de ce temps-ci comme spécula-

tion active; c'est le rocher, et nous sommes les

vagues. Je ne te plaçais pas mal, et certes tu es

haut dans ma pensée.
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DCLXXIV

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

A Màcon.

Paris, mai 1838.

Je vous remercie de vos bonnes nouvelles, mon

cher Léon. Faites-en mes compliments à Alix.

Nous irons dans un mois vous les faire à tous les

deux.

Je suis d'ici là bien occupé ; mon poëme paraît

demain. Le ministre vient de m'envoyer trois

messages pour me faire parler ce matin en fa-

veur du gouvernement dans les chemins de fer

où ils craignent encore d'être battus, et j'ai les

Affaires Étrangères à étudier sur tous les points.

11 ne me reste pas une minute pour mes amis.

Je vous envoie le poëme. Lisez aussi un discours

des Enfants trouvés. Rien n'a jamais eu de moi ce

succès fou ici. Cela renverse l'administration dé-

partementale. Quatre mille cinq cents exemplaires
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ont été dévorés en huit jours
;
j'en fais imprimer

encore deux mille, et cela ne suffit pas.

Nous avons un monde fou à la maison tout le

jour. L'opinion me fait ministre chaque matin.

Je suis décidé à rester dans les rangs du pays in-

définiment, et vraisemblablement dix ans; aussi

ne comptez pas sur mon crédit.

Adieu. Je vous prie de présenter mes homma-

ges à tout le monde.

Mes amitiés à Ronot.

LAMARTINE.
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DCLXXV

A madame de Girardin

A Paris.

Monceau, 16 juin 1838.

Et d'abord merci d'un article charmant et

profond de la Presse d'avant-hier. Voici un petit

mot à son auteur inconnu, que je recommande à

votre patronage, car il y a un reflet de votre ami-

tié dans ce morceau.

Quant aux lettres de madame JMalibran, je

vous promets de les chercher; mais j'ai cinq mai-

sons et dix ou douze cabinets oîi s'enfouissent au

hasard de leur arrivée mes lettres et papiers : je

suis en ce moment à Monceau. Saint-Point est

plein d'ouvriers. Je n'irai que dans dix jours : j'y

chercherai toute une matinée pour vous, et, si je

trouve, je vous enverrai.

Votre lettre m'accuse à tort. Je vous ai moins

vue par un sentiment que vous auriez compris à

ma place. Il faut laisser à la main de Dieu ce qui
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serait blessé par la main des hommes. La solitude

et la pensée vous rendront sérénité triste et cou-

rage ferme. C'est à ces deux points qu'il faut

borner son ambition morale, quand on a vécu le

tiers de sa vie.

Le ti'avail, qui est la loi suprême, vous sou-

lagera aussi. Entreprenez, comme moi, quelque

œuvre magnanime, bien qu'avec la certitude de ne

rien mener à terme. Qu'importe le but, pourvu

qu'on marche ! Et le but n'est-il pas toujours là

où la Providence vous arrête?

Pour moi je ne fais rien du tout que rester

au lil, à côté d'une fenêtre, au soleil, trois lé-

vriers sur mes pieds chauds et un livre quelcon-

que dans ma main distraite
;
puis déjeuner, mou-

ler à cheval, ressortir, effleurer des journaux :

voilà une délicieuse vie, pourvu que cela ne dure

que quinze jours. J'en jouis très-sensuellement.

J'ai déposé le fardeau des cent mille pensées

qu'on porte à Paris. Je me sens les épaules bien

légères, et je me moque des critiques qui m'in-

jurient de toutes parts. Dans quelques jours je

ferai des vers pour moi, puisqu'ils n'en veulent

pas pour eux. Souvenez- vous de toute ma poéfi-
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que : Être amoureux de son sujet, et songer à se

plaire à soi-même.

Une seule chose me tourmente, c'est la gêne

extrême dans laquelle sont mes finances. S'il me

fallait vendre une terre, je me sentirais déraciné.

Ce serait comme vendre mon père et ma mère et

moi-même dans tout mon passé. Cela me rend

triste quelquefois, et j'embrasse mes arbres pour

qu'on ne nous sépare pas.

Viendrez-vous nous voir quand vous aurez

appris par expérience de trois mois ce que c'est

qu'une vie de paysanne des montagnes de Guéret?

Adieu, et mes amitiés à votre mari.

LAMARTINE.
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DCLXXVI

A monsieur le marquis de la Grange

député.

Monceau, 19 juin 1838.

Mon cher ami,

J'ai reçu votre discours sur Alger. J"en ai été

bien content, cela est parfaitement saisi et ex-

primé. Néanmoins je me félicite que vous n'ayez

pas fait vos débuts dans une conversation sans con-

clusion comme cette pauvre et posthume discus-

sion. Il n'y avait pas de combat.

Je vois quelque chose déplus nul, c'est la dis-

cussion sur les chemins de fer, d'hier. Allez-

vous-en, faites comme moi : il n'y a de bon que

la campagne, même grêlée comme la vôtre, même

gelée comme la mienne; il y a au moins silence,

coin de feu, rayon de soleil, et audience donnée

aux pensées.

Ce que vous me dites des doubles tentatives des
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deux éléments ministériels m'afflige. Ils sont trop

faibles pour se diviser. M. Mole seul peut résister

quelques mois en manœuvrant, mais cela en

vaut-il bien la peine?

Je vous remercie de m'avoir écrit ces bonnes

lignes. J'avais, du reste, de vos nouvelles par la

main de madame delà Grange, mais j'aime mieux

en avoir des deux mains.

Ne pensons plus à la politique pendant six

mois. Je ne pense, quant à moi, à rien du tout

qu'à boire de l'eau de mes sources, plus pures

que la Seine, à manger des fraises, et à rester au

lit jusqu'à dix heures avec ma fenêtre ouverte au

soleil et un livre à la main; puis à cheval, puis à

table. Véritable vie de Salomon après sa chute,

aux cinq cents femmes près. Je donne aujourd'hui

un festin de vingt couverts, et ainsi de suite jus-

qu'à Saint-Point où je vais dans huit jours. Que

la Providence nous gouverne en attendant! Quoi-

qu'on me dise panthéiste, personne ne croit plus

ferme qu'il y a un Dieu, et que nous sommes des

cirons qu'il daigne aimer et régir comme des en-

fants.

Adieu. Je voudrais bien que vous fussiez mon
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voisin comme notre aimable et capable voisin

Morangiès. Faites-lui mes amitiés ainsi qu'à

MM. Pages, Staplande et autres bons voisins de

nos tristes bancs.

Tout à vous.

LAMARTINE.
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DCLXXVII

A monsieur le comte de Virieu.

A Fontaine.

Monceau, 21 juin, jeudi, 1838.

Mon cher ami, tu peux venir quand tu vou-

dras, situ ne me vois pas arriver d'ici lundi pro-

chain. Je serais parti ce soir sans l'arrivée ino-

pinée du baron et de la baronne de Stlirmer,

ambassadeur d'Autriche à Constantinople, qui

viennent de nous tomber à leur départ. Si ma

femme peut me laisser trois jours
,

j'irais les

passer à l'ombre de tes arbres de Fontaine. Je

présume que ce serait samedi par le bateau à

vapeur. Adieu,

LAMARTINE.
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DCLXXVIII

A monsieur le baron Carre de Vaux

A Paris.

Saint-Point, 15 juillet 1838.

J'ai reçu ta lettre, mon cher Alexandre, et je

t'en remercie, non-seulement comme cousin

mais comme philosophe et comme poëte, sans

compliment. C'est un bon et beau morceau digne

de la raison la plus mûre et du talent le plus

exercé. Je voudrais l'avoir écrite, et j'attends avec

empressement celle oii tu traiteras de la partie

artistique.

Quant au fond de la question, je te dirai que

je rougirais de le traiter à propos de quelques mé-

diocres vers jetés dans un petit épisode. Je n'ai eu

nulle intention dans ce morceau de professer quoi

que ce soit en matière dogmatique, mais de for-

muler seulement le culte rationnel tel qu'il appa-

raît devoir être à un œil philosophique en dehors

des faits existants. Ne pas dire autre chose que ma
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pensée en matière religieuse, là se borne, comme

poète, toute ma tendance.

Peut-être plus tard écrirai-je sérieusement de

la religion et delà philosophie pure, mais ce

sera en prose et en chiffres, si je pouvais.

Tu partages donc à tort l'erreur commune qui

m'attribue l'intention d'hostihlé envers le chris-

tianisme dans ceci ou dans Jocelyn. Je suis chré-

tien à peu d'interprétation près. Le peu de bien qui

est en nous vient de là, et je vénérerai toujours la

source où nos âmes ont tout puisé.

Maintenant le christianisme à la lettre esl-il le

christianisme en esprit? le christianisme qui a

traversé, en s'en imprégnant, les ténèbres des âges

les plus honteux de l'esprit humain est-il le chris-

tianisme de ses âges de développement et de lu-

mière? là est la question. Là nous différerons

sacs doute, mais toujours en glorifiant la même

doctrine.

Au reste mon poëme futur n'a nullement cela

pour objet. Je veux le laisser soigneusement eu

dehors des dogmes; c'est préciséaient pour cela

que mon homme est, sans exception, un ange

tombé.
20
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Adieu. Je n'ai que le temps de te dire que j'ai

été charmé et non offensé; je ne verrai jamais

qu'affection dans des conseils qui ont l'éternité

pour objet.

Nous sommes seuls ici, et j'y jouis en paix d'un

loisir qui me repose. Je ne m'occuperai de nou-

velle poésie qu'en septembre, et celle-là ne tou-

che qu'au cœur.

3Iille respectueux hommages à ta femme.

LAMARTINE.
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DCLXXX
A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Saint-Point, 28 juillet 1838.

Je t'ai attendu aussi de mon côté, mon cher

ami; voilà pourquoi je ne t'ai pas écrit pour re-

mercier madame de Virieu de son excellente hos-

pitalité. Je n'ai pas pu aller te la demander de

nouveau parce que j'étais entre une affaire et l'au-

tre. Si tu ne viens pas, j'irai à mon retour; mais

il vaut mieux que tu viennes.

Quant à mon dernier épisode, je ne te l'ai pas

envoyé parce que j'en préparais une cinquième

édition avec deux mille et tant de corrections de

style. Autant valait-il que tu eusses la moins mau-

vaise. Bien corrigé, encore te paraîtra-t-il pitoya-

ble ; mais n'importe, tu l'auras dès qu'il me re-

viendra de Paris. J'ai trouvé à mon retour une

trentaine d'articles fulminants contre moi dans

mon paquet, et j'y suis maintenant fait. Néan-

moins, bien que je conçoive la véhémence des co-

lères d'opinion qu'il excite, je ne puis pas rester
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bien convaincu 4iie, dans la place et dans le rôle

que je lui destine dans mon œuvre générale, il n'ait

pas une certaine valeur de conception relative

et de poésie absolue. S'il n'en est pas ainsi, basta

cosil Je ny pense plus, je m'essuie, et je fais

autre chose qui certes te plaira, ou je ne m'y con-

nais plus ; c'est l'épopée populaire de la chau-

mière et du grenier
;
puis viendront les Pêcheurs

que j'ajouine.

Je suis absolument seul avec ma femme à Saint-

Point, souffrant, baguenaudant, lisant, rêvant,

priant, n'écrivant pas encore. J'attends la fin de

la politiqut' qui ne sera finie pour moi qu'après le

Conseil général. Je t'enverrai un discours que je

n'improvise pas, mais que j'ai écrit tout à l'heure

pour une séance de l'Académie, à Màcon, que je

préside devant le Conseil et le public, à la fin

d'août (1;. Demain j'envoie une circulaire relative

aux Enfants trouvés à tous les conseils des hos-

pices du roA aume. Je ne ferai des vers qu'après tout

cela. Dans mon poëme àa F Ouvrier \\ n'y aura con-

troverse ni religieuse ni politique, sentiment tout

(1; Discours prononcé à l'Académie de Wâcon (25 août

1838;. V. La France ijarlementaiie, 1. II, p. 126.
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pur et pathétique élémentaire par le pain et le sel.

Homère et la Bible, et un peu les Anglais, ont

seuls touché ces cordes les plus résonnantes de la

destinée misérable de Ihomme.

Pourquoi diable es-tu si loin et ne nous voyons-

nous que tous les ans un jour! Si tu étais derrière

la colline de Saint-Point, nous aurions bien à

deviser de choses légères ou graves. Te revoilà

dans la philosophie, tant mieux ! Et moi aussi je

vis depuis dix ans dans la philosophie. Mais la

philosophie indienne m'éclipse toutes les autres :

c'est l'Océan , nous ne sommes que ses nuages.

A propos de philosophie allemande, voici Edgar

Quinet qui débarque chez moi de Heidelberg et

qui vient passer huit jours à parler de Herder et

de Strauss, du panthéisme et du symbolisme. Je te

quitte pour aller le rejoindre dans mon bois où je

l'ai laissé pour te répondre.

Mais il n'y a qu'une philosophie de bonne :

Dieu dans le ciel et la conscience en nous. Cela

seul est incontroversable, et tout ce qui est coutro-

versable n'est plus assez vrai pour moi. Adieu

donc, à revoir.

LAMARTINE.
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DCLXXXÏ

A monsieur Antoni Deschamps

A Montmartre

Saint-Point, 1" août 1838.

Je viens de i-ecevoir enfin, monsieur et cher

poëte, Yotre adresse longtemps attendue, vaine-

ment demandée à Emile. J'en piofite à l'instant

pour vous dire bien mal tout ce que j'ai éprouvé

en lisant, il y a un mois, dans la Charte^ l'article

admirable de sentiment et de pensée que vous

avez consacré à mon dernier ouvrage si mal ac-

cueilli. Cet accueil est jusqu'à un certain point

mérité. Vous ne pouviez me défendre qu'à force

de bonne volonté et de partialité poétique; mais

qui se plaindra de cette partialité d'un poète qui

ose seul en défendre un autre contre l'injustice

ou contre l'inintelligence d'un public? A coup sûr

ce ne sera pas moi. Vous savez combien j'admirais

votre talent original et antique à la fois, vous ne

savez pas combien d'affection ce beau trait de fa-
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mille ajoute à un sentiment déjà fort et déjà

vieux.

J'apprends aussi que dans vos prochaines poé-

sies il y en a une qui m'est dédiée. Je l'attends avec

impatience, bien sûr du genre d'impression que

j'en recevrai, et j'y répondrai, j'espère, à une

heure d'inspiration, vide de l^ruitet d'affaires.

On me dit que votre santé va complètement

mieux. Je n'ai jamais douté que votre maladie ne

fût nerveuse et nullement organique. A mesure

que les années soutireront ce fluide trop actif qui

fait la vitalité surabondante à ceux qui doivent

vivre deux fois, vous vous sentirez plus en har-

monie avec vous-même et avec ce monde.

Le travail et l'amitié, ces deux précurseurs de

la gloire, achèveront votre destinée. Elle ne sera

jamais aussi douce et aussi complète que vous la

méritez et que je vous la souhaite.

Souvenez-vous de moi et faites-en souvenir

notre excellent et admirable Emile. On voudrait

'être le troisième frère des deux.

LAMARTINE.
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DCLXXXII

A monsieur le comte de Virieu

Màcon, 19 août 1838.

Je ne fais que des corrections liUéraires et

des corrections de chasteté d'images et de style

dans la Chute dwi Ange, point ou peu de correc-

tions d'idées rationnelles : on corrige son esprit,

mais non sa conscience religieuse et philosophi-

que. Je ne professe rien du tout dans ce livre,

ce n'était pas la place. Seulement je fais tenir à

mon sage le langage que, dans cet état primitif du

monde, il devait, selon mes idées, tenir pour ren-

dre à Dieu le culte eu esprit et en vérité, c'est-à-

dire le culte d'adoration, rationnel et non sym-

bolique.

Je ne partage pas ton antipathie irrationnelle

contre le rationalisme. Je crois, au contraire,

qu'après s'être beaucoup et vainement soulevé de

soi-même pour monter plus haut que le simple

bon sens, l'homme revient à sa raison sainement
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et consciencieusement consultée, et que ce qu'elle

lui dit avec évidence c'est la vérité pour lui et pour

le temps où elle parle. Le reste n'a fondement que

dans nos désirs et nos imaginations avides d'ultra-

vérités. La raison seule est le principe, le moyen

et la fin, c'est le verbe parlant en nous. Quand

j'en aurai le temps j'écrirai ce que j'en pense,

mais je ne le ferai qu'en cheveux blancs. En at-

tendant je me borne, pour ne pas mentir à Dieu,

à ne pas dire autrement que je ne pense.

Me voici au milieu du mouvement d'intrigues

et d'affaires du Conseil général commençant de-

main. Je serai à iMonceau ces quinze jours, venant

tous les matins et repartant tous les soirs. Je re-

viens à Saint-Point ensuite.

Adieu, respects bien affectueux à ta femme et

amitiés à toi.

L.
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DCLXXXIII

A madame de Girardin

A Bourganeuf (Creuse).

Votre lettre m'a plu par ce sentiment juste,

que dans le malheur on pense à ses amis. Vous

avez pensé à moi un jour de tristesse, donc vous

n'êtes pas sans quelque amitié au fond du cœur

pour moi. Je ne vous réponds cependant que deux

mots, car je sors de mon lit oii j'ai été quatre

jours avec une névralgie, et je suis au coup de

feu d'un Conseil général oii je pérore vainement,

dix fois par jour, contre des esprits plus étroits

que leurs petites villes et plus arides que les

pierres de leurs chemins.

Je passe, comme vous, mon été à souffrir de

corps et de cœur. Si cela peut vous consoler, en

vous montrant l'égalité du destin, consolons-nous

ainsi. Mais je sens que le bonheur d'autrui con-

solerait mieux, et où est-il? Je ne vois que des

ligures en deuil d'un bonheur qu'elle n'ont jamais
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eu. 11 faut pensera là-haut, et tourner son regard

intérieur vers de meilleures régions où nous mar-

chons à grands pas. Je n'ai jamais trouvé de re-

mède à l'âme sur la terre. Prier et espérer, c'est

notre foi. Cela n'a pas de dogme, et cela est d'au-

tant plus sûr.

Vous me parlez de mes détresses de fortune.

Elles sont en vérité grandes et presque extrêmes;

mais je ne vois aucun moyen d'y pourvoir par le

journalisme. Cela ne va pas aux idées hors des

partis. L'avenir n'a pas d'abonnés chez les hom-

mes pressés par le présent. Cela ne va pas non

plus h un député qui doit parler au-dessus des

têtes des hommes de partis. Je ne verrais de pos-

sible que des travaux de pure littérature , et les

libraires sont des maquignons dont les poètes

sont les rosses ou les chevaux de sang. Ils ga-

gnent ou perdent leurs paris avec nous et nous

vendent ensuite à l'écorcheur. Bref, je ne vois

rien qu'accepter une ambassade, elje neveux pas

absolument, ou donner ma démission de la Cham-

bre et me retirer dans une montagne ou en

Egypte, et j'hésite, parce que je crois que la nature

est la voix de la destinée, et que la nature me
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pousse sans cesse à l'action politique, sans ambi-

tion pourtant. Je suis donc fort triste, fort embar-

rassé, et je prie Dieu, tout impie et panthéiste

qu'on prétend que je sois.

Je vous vois d'ici dans vos loisirs laborieux de

fermière. C'est une bonne activité, cela vaut mille

fois les salons. Vous y prendrez goût, car vous

avez sève et verve pour tout ce qui est vrai. Cela

seul est vrai pour une femme surtout. Je voudrais

que Bourganeuf fût à portée de visites. Mais je n'y

puis songer. Je vais partir après-demain pour

m'enterrer jusqu'à l'hiver dans une maison de

paysan au fond de montagnes comme les vôtres.

J'essaierai quelques vers. J'ai écrit l'autre jour

les plus tristes et les plus beaux qui fussent en

moi. Faites-en. 11 y en a dans la source des lar-

mes. Adieu et tendresse.
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DCLXXXÏV

A monsieur Guichard de Bienassis

Saint-Point, 6 octobre 1838.

Mon cher ami, voici l'heure et le moment où

tu nous as promis de venir passer quelques bon-

nes semaines avec nous. Quand tu auras fini de

vendanger les treilles de Bienassis, tâche donc

d'obtenir nu congé bien long, et donne-nous le

plus de jours que tu pourras. Tu sais qu'aucun

plaisir no t'attend excepté ceux que tu m'appor-

teras : un coin de feu avec des livres, des jour-

naux et quelques causeries, de longues courses à

pied ou à cheval dans les montagnes, de courtes

soirées passées presque tête à tête, voilà tout.

Mais tu sais aussi mieux que personne combien

il est doux de retrouver au milieu de la vie quel-

ques doux reflets des premiers soleils. Il n'y a

que nous pour nous les rendre, car la mort nous

a déjà bien décimés.

Nous ne serons point à Monceau cette année
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mais à Saint-Point, retraite encore plus isolée.

Nous n'avons point à vendanger, par conséquent

point de nécessité de séjour ailleurs, et celui-ci

convient plus à la triste monotonie de nos habi-

tudes. Depuis deux mois c'est une auberge, mais

dans quinze jours le passage des voyageurs sera

fini. C'est alors que tu devrais venir, si tu as sé-

curité et liberté. Je demande pardon à madame

de Bienassis de te dérober quelques jours à elle,

mais elle doit aimer, puisqu'elle est si bonne, que

tu viennes de temps en temps retremper ton âme

dans tes amitiés de jeunesse.

Tu me trouveras ne faisant rien du tout, fort

souffrant et fort solitaire. Nous en aurons plus de

loisir pour causer et remonter au passé.

Adieu. Rappelle-moi à ta bonne mère, et puis

à tous les rochers, arbres, fontaines, murs et

treilles de la terrasse et du bois de Bienassis. J'y

ai droit puisque je ne les ai pas oubliés moi-

même.

Tout à toi.

LAMARTINE.
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DCLXXXV

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Sàint-Point, 18 octobre 1838.

Mon cher ami, je t'attendais avec Montherot

et son fils qui sont ici. Je ne t'attends plus guère.

Cependant lu dois savoir que je ne ])Ougerai pas

de Saint-Point avant le 15 novembre et de Mon-

ceau avant le 20 décembre. Ton lit et ton feu se-

ront faits à toute heure.

Je ne fais rien. Je suis depuis toi toujours souf-

frant : névralgies de toutes sortes. Je lis tant que

mes yeux fournissent. La politique seule a la puis-

sance de me susciter de mon sépulcre vivant.

Rien de neuf ici. Mauvaises et nulles vendanges,

pas le sou en caisse , caves pleines , temps détestable

,

découragement physique et non moral , voilà le

bulletin, et puisse le tien être meilleur ! Si j'avais

des enfants, cela me donnerait sève à la vie. Tu

en as, \is donc tout entier.
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Nous nous sommes de bonne heure disputés

sur le rationalisme. Montaigne était ton père spi-

rituel ; il dit : Que sais -je? Fénelon était le mien
;

il dit : Pensons et prions. De là deux écoles. En

vivant je me suis découragé quelquefois de penser,

et jeté dans la pensée toute faite, par désespoir. En

vivant davantage et en m'améliorant un peu, j'ai

rougi de ce désespoir qui dégrade la raison, et je

reviens énergiquement et pieusement au rationa-

lisme. Parce que le flambeau n'est qu'une étin-

celle vacillante, est-ce une raison de l'éteindre?

Non, c'est une raison pour le garder dans le creux

de sa main et pour le souffler de toute son ha-

leine. Or à cette lueur beaucoup d'ombres s'é-

vanouissent et beaucoup d'écaillés tombent des

yeux de l'àme. Faut-il les pleurer ? Non en-

core, il faut suivre le sentier que cette raison

éclaire et qui mène à une idée de Dieu et des

choses plus hautes et plus grandes. Tel est

mou état moral actuel : il est triste, car on est

seul en apparence, mais il est bon, car il est sin-

cère et pénible. Le feu consume avant de trans-

former.

J'espère dans quelques jours être assez bien
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pour écrire encore quelques vers. Je t'en enver-

rai, tu les brûleras si tu veux.

Que tu viennes ou que tu t'en ailles à Pupetiè-

res, la paix et la lumière soient avec toi !

LAMARTINE.

21
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DCLXXXVI

A monsieur le comte de Virieu

à Pupetières.

Monceau, 25 novembre 1838.

Mou cher ami, je ne t'ai pas écrit dej3uis ton

départ parce que j'ai été en comptes, en monde ou

en affaires sans relâche, et que de plus j'ai écrit

un millier et demi de mes meilleurs vers, entre

autres une canzone pélrarchienne sur la mort de

ma vénérable et pieuse amie, la duchesse de Bro-

glie, qu'on assure être une de mes moins faibles

inspirations. Je n'ai pas temps pour te \ écrire et

j'en suis marri. Si j'en fais faire une copie à Paris,

je te l'enverrai.

Je suis à la veille de mon départ pour Paris.

C'est toujours l'heure oîi la poésie m^e prend. Je

coupe la maladie avec un discours de Dupin ou

de mon antipathie bavarde, Tillustre M. Odilon

Barrot, remède héroïque, rien n'y résiste. Nous

partons samedi, 1"'" décembre. J'ai besoin d'être à



ANNÉE 1838. 323

Paris douze jours avant la session pour fourbir

mes armes rouillées ; mes chevaux et bagages sont

déjà partis.

Le baron d'Eckstein est toujours ici jusqu'au

départ, il nous enchante par son intarissabilité,

sa science énorme, son parler brillant et pas-

sionné et sa faculté de traducteur de sanscrit et

d'allemand. C'est un dictionnaire qui se feuillette

lui-même et qui n'a pas de sinet. Notre ami Gui-

chard est parti, il y a huit jours : excellent garçon

aussi, vrai spectateur du mouvement du monde

qui le retrouve toujours à la même place.

Pour moi je m'afflige et m'ennuie de ma \ie

sans but à présent. La politique est si plate qu'il

n'y a rien à y brasser pour qui a horreur des per-

sonnalités et des intrigues. Je donnerais ma dé-

mission si le bon Dieu me donnait parole contre

les grands événements d'ici à dix ans. Je les at-

tends, mais il sait que je ne les souhaite pas et

que je mourrai pur de faiblesse même à cet égard.

Écris -moi à Paris tant que tu pourras pour me

retremper et me rafraîchir. Je jouis d'ici, et sur-

tout de là-bas, de la vie de Pupetières : coin du feu,

femme, enfants, projets, plantations, neige qui
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tombe ou qui fond, rayons de soleil sur le givre,

promenades nonchalantes en sabots, livres re-

trouvés en rentrant, puis l'oiseau qui chante et qui

TOUS dit : L'hiver est fmi. Heureuse chose qu'un

hiver aux champs ! Quand en aurai-je un !

Adieu. Nous t'aimons de tous nos cœurs.

LAMARTINE.
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DCLXXXVÏI

Au marquis Raoul de Raigecourt

Au château de Germancy (Nièvre).

Monceau, 27 novembre 1838.

Mon cher Raoul, je suspends un moment les

embarras de mon départ pour Paris pour vous

remercier de l'envoi de votre profession de foi

électorale. Elle m'a enlevé. Il n'est pas possible,

selon moi, de parler un langage plus noble, plus

modeste, plus convenant et plus persuasif à la

fois. Vous avez ma voix. Je voudrais la transpor-

ter et la multiplier dans la Nièvre. Sérieusement

vous débutez admirablement. Cela ressemble peu

à toutes les pasquinades populaires où les candi-

dats graissent la corde comme de vrais sauteurs

du peuple pour retomber sur leur tête ou sur leurs

pieds. C'est le style d'un gentleman Anglais qui

s'honore et qui honore ses électeurs en leur di-

sant ce qui est dans sa conscience et non ce qui
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est dans son rôle sifflé. Nous sommes peu habi-

tués au ton, même par nos amis de l'année der-

nière, dont les révérences à la gauche et à la droite

m'ont fait peine et pitié. Assez dit. Il faut que

j'aie de l'enthousiasme pour votre circulaire puis-

que je griffonne entre vingt malles et cent pa-

quets.

Je m'attends à une Chambre terrible er ab-

surde. J'y vais plus tôt pour ce motif. Nous partons

après-demain. Dites-le à M. de Champeaux qui du

reste ne doit pas vous quitter dans le coup de feu

de l'élection. Peu importe le succès. Je ne m'y

attends pas. Mais souvenez-vous de cette vérité,

c'est mai grand électeur qui vous le dis : Une belle

candidature manquée est une élection assurée à

la première occasion.

Nous avons bien regretté que madame de Rai-

gecourt ne soit pas venue consacrer d'un rayon

de ses yeux le paysage de Saint-Point et d'un rayon

d'amitié l'ermitage où elle a des admirateurs

aussi passionnés que celui qui vous écrit. Nous

avons eu un monde immense depuis deux mois,

et encore à présent nous en avons, entre autres

le baron sanscrit d'Ekstein, homme charmant ici
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parce qu'il sait se suffire et lit mieux qu'on ne

joue à Paris.

Adieu. Point de vœux, le bon Dieu vous fera

nommer au jour et à l'iieure qui lui conviendra,

mais vous avez fait ce qui était de l'homme.

LAMARTINE.
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DCLXXXVIII

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

A .Mâcon.

Paris, 21 janvier 1839.

Mon cher Léon,

Je vous remercie de ce que vous me dites de

l'impression de mes discours. Ici et en France je

vois que c'est la même. Je reçois des lettres par

centaines, et la popularité même des salons et

des magasins est ici immense pour moi et contre

la coalition. La morale et l'intérêt se sentent

blessés. 11 n'y a contre nous que tous les jour-

naux et tous les partis, ils sont hideux.

J'ai terminé hier ma tâche par deux discours

dont un capital à la Chambre (1), vous ne l'aurez

que dans le Moniteur. 11 était neuf heures quand

(1) Sur le projet d'Adresse 'troisième discours^ et Réplique

à M. Guizot. Séance du 19 janvier 1830. V. La France parle-

mentaire, t. II, p. IbO et 170.
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j'en ai eu les épreuves. J'en ai fait deux avant-

hier à la réunion des députés où j'avais été prié

de paraître. J'ai été constamment là couvert d'ap-

plaudissements; mais il n'y a pas de sténographes.

Les 226 députés m'ont prié d'être leur chef. J'ai

répondu que je ne m'alliais à eux que dans le but

provisoire et déterminé d'empêcher le triomphe

de la coalition et la guerre de Belgique, et qu'après

cela je retournerais à mes convictions indépen-

dantes.

Ainsi lisez ceci à mon père et à la famille, et as-

surez-les tous de ma ferme résolution de ne pas

accepter une place dans le cabinet en recomposi-

tion. On me tourmente de toutes yarts pour cela;

mais j'ai mon rôle et n'en veux pas sortir jus-

qu'à force majeure et venant du pays.

Je ne pense pas qu'il fût opportun pour vous

de témoigner si vite l'ambition d'une place eu

chef au parquet. Je n'en parlerai pas à M. Coliin,

je me bornerai à lui dire que, pour plus tard,

c'est votre désir et le mien. Mais il faudra cer-

tainement aller ailleurs aux environs.

Adieu et amitiés.

LAMARTINE.
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DCLXXXIX

A monsieur le comte de Virieu

Paris, février 1839.

Mon cher ami,

J'ai bien tardé à te répondre, mais j'ai eu bien

des milliers d'excuses. A la lettre, j'ai été, de

sept heures à minuit, déchiré en minutes. Ma

main et ma langue n'y tiennent plus.

Les événements se sont accumulés. La disso-

lution a été prononcée contre mon avis, non pas

que je voulusse faiblir et remettre la royauté et

la guerre entre les mains de MM. Thiers, mais je

croyais à une combinaison possible qui les eût

plus et plus constitutionnellement enfoncés.

J'ai été appelé seul et confidentiellement au

Conseil oti cela a été j'ésolu. Je n'ai pu l'empor-

ter. J'ai ébranlé.

Une fois fait je n'y pense plus, et il faut com-

battre, sans quoi nous avons inévitablement la

guerre révolutionnaire et le gâchis le plus irré-
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médiableà l'intérienr. J'espère que la Providence

et le bon sens public nous sauveront. Nous au-

rons alors une mer dure^ mais un horizon de deux

ans devant nous.

En ce monnent je reçois les offres de vingt-deux

départements pour les représenter, offres certai-

nes et enthousiastes. Depuis Thibaudeau, pen-

dant le Directoire, on n'en a pas tant vu. Je re-

fuse presque tous, à cause de l'incertitude de iMâ-

con oii une acceptation publique me perdrait au

détriment certain de la majorité. Je me laisserai

porter seulement, à tout hasard et silencieuse-

ment, dans deux ou trois, aux deux extrémités,

Nord et Gironde. Les électeurs de Sauzet m'écri-

vent en masse pour m'offrir sa place à Lyon. Ma

table est un meeting et une pétition électorale en

miniature.

J'ai continué à tenir fermes et sages les 226 dont

je suis momentanément le chef. Je parle deux

ou trois fois par soirée chez eux. Je leur ai dit

que, jusqu'à la crise passée et à la paix sauvée,

j'étais leur homme
;
je les quitterai ensuite, lais-

sant là pour l'avenir un germe de confiance et

.une odeur d'honnête homme bien établis. Je fon-
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derai avec quinze ou \ingt seulement un nouveau

centre droit libéral et social^ destiné à s'unir un

jour à la gauche nouvelle pour la modifier. C'est

là tout le secret de ma manœuvre.

Au reste, excepté Berryer et Suleau et tous les

enragés de la droite, il est impossible d'être plus

satisfait que je ne le suis de tes amis. Le faubourg

Saint-Germain tout entier, que je vois tous les

jours, est parfait, moral, conservateur, et indigné,

comme toi, contre les tapageurs de la Chambre.

Cela promet une réconciliation^ selon moi itidis-

pensable entre le juste milieu et la sommité sociale

également menacés au jour des combats, \oi\h

la seule politique ; le reste est bète et malhon-

nête.

Je suis très-populaire dans ce monde ancien.

Vois comme tout change : les duchesses et les sa-

lons m'applaudissent et m'adoptent au moment

même où je fais l'acte apparent le plus énergique

de gouvernement ; Rover- CoUard parle de moi

comme de son messie futur. xMais tout va à la dia-

ble, et Dieu seul peut nous sauver dans quelque

temps. Gloire à lui ! et adieu encore.

Je vois ta sœur. Elle me déteste et me méprise,
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mais elle est charmante, et je la retrouve comme

à Lemps. Je dîne avec elle tout à l'heure.

P. S. Comment t'envoyer un recueil de cinq

orationes prononcés aux 226 et fort applaudis?

Je publie un volume, samedi, vers.
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DCXC

A monsieur Ronot

Mâcon.

Paris, 12 février.

Mon cher ami,

Je n'ai rien à dire et ne dirai rien à tout ce ta-

page, vous savez ma pensée intime : au service du

pays, et trop content s'il les dédaigne ! II est désa-

gréable de servir les gens malgré eux.

La coalition me poursuit avec raison, j'entends

par coalition Thiers^ Guizot et les intrigants.

Quant à la gauche, je ne lui fus jamais moins hos-

tile, et elle est restée à sa place ; il n'y a rien à lui

dire, si ce n'est qu'elle est la gauche ; mais elle

est même unegauche qui s'améliore.

Pour les légitimistes ameutés là-bas, dites-vous,

contre moi, c'est par trop plaisant pour n'en pas

rire : cela me rappelle le bon temps où ils étaient

pour M. Pétion contre M. de Lafayette. Ils pros-

crivent à Mâcon le seul homme qui à la Chambre

les ait honorés par la sévérité de son indépen-

Y. 22
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dance, la franchise de ses regrets, et le sacritice

de sa fortune diplomatique, et ils caressent les

hommes qui les ont vaincus et bafoués. Royer-

Collard me le disait hier : « C'est le parti des hon-

nêtes gens qui est le moins honnête de tous les

partis. Tout le monde, même dans ses erreurs,

était honnête à l'Assemblée Constituante, excepté

le côté droit. » Ce sont leurs enfants.

J'irai à Mâcon vers le 20. Je n'y dirai rien, je

n'y écrirai rien dans ma cause, je laisserai faire à

droite, à gauche, au milieu, à Mâcon, à Cluny,

puisque M. Mathieu s'y laisse porter. Il en résul-

tera un gâchis électoral dont je vous écrirais bien

d'avance le résultat.

Du reste la coalition baisse partout. J'ai à pré-

sent vingt-deux propositions plausibles d'élection :

je n'en accepte aucune, j'en tolère une ou deux.

Je ne demanderais pas mieux que d'aller voyager

un an ou deux sur le Nil. Ce que nous bâtissons

ne vaut pas les Pyramides.

Je ne puis partir avant la correction de la der-

nière épreuve de mon nouveau volume (l), cela

finira dans deux jours.

(1) Recueillements poétiques.
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Souvenez-vous bien, si on parlait de banquets,

réception ou quoi que ce soit de semblable pour

moi, de déclarer que vous êtes mon organe en vous

y opposant inébranlablement. J'ai de grandes rai-

sons futures pour cela.

Adieu et amitié.

LAMARTINE.
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DCXCI

A monsieur le comte de "Virieu

A Lyon.

1839.

Mon cher ami,

Je viens de faire une campagne de treize jours

pendant laquelle j'ai fait un ou deux discours par

jour à la tribune ou dans les réunions de deux

cents personnes de la Chambre. Je suis éreinté.

Je t'envoie ma dernière lutte d'hier soir contre

Guizot, Thierset Berryer, Barrot, Garnier-Pagès et

compagnie. Les journaux n'ont pu le donner,

je n'en avais pas les épreuves à dix heures du soir,

et j'avais dîné à neuf heures.

La lutte a été violente. J'ai le résultat que je

voulais : une majorité quelconque pour empêcher

Thiers d'êtrem et ces hommes de nous jeter dans

la guerre en Belgique, qu'ils veulent pour remuer

la révolution à leur profit au dedans.

Je me suis, avec l'approbation unanime, même
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de tous les salons Saint-Germain, posé énergi-

quement conservateur et ministériel du point de

vue du pays, bien que tous les journaux des triples

coalitions soient acharnés sur moi.
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DCXCII

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Saint-Point, 25 février 1839.

Ici depuis trente-six heures, et eu paix quoi-

qu'avec une maison pleine d'électeurs. J'en jouis

délicieusement. Je suis couché sur mon tapis

pour entendre le vent qui rugit avec une voix

connue autour de ma tour. Je viens d'écrire une

préface de trente pages comme un chapitre des

Confessions de J.-J. Rousseau; cela s'imprime

dans trois jours. Tu l'auras, et je crois que cela te

plaira, bien qu'écrit sans rature en deux heures

et demie, entre cinquante dérangements. Pour

moi, en la relisant, je déclare qu'elle me ravit.

C'est le récit des heures que je passe, de cinq heu-

res à neuf heures du matin, seul dans mon réduit

quand je fais des vers. As-lu lu dans les Débats

et dans la Presse les morceaux cités ces jours-ci?

As-tu lu aussi là un discours de moi aux 221 dé-
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pûtes anti-coalitionistes ? Cela fait fureur dans les

départements.

On me mande de Paris que tu me demandes

une naturalisation pour ton grand et honnête Alle-

mand. Il faudra me rappeler cela et les pièces

vers le T"" avril
;
je ne retourne pas avant, j'es-

père.

Quant à un mot de politique que je lis de toi,

j'en suis content : voilà la première fois, depuis

juillet, où nous nous rencontrons. L'homme a

deux chemins pour aller à un but : l'optimisme

et le pessimisme. Je suis pour l'optimisme

,

l'autre route ne mène qu'an mal par le mal.

Je ne sais si je passerai à Mâcon. On fulmine

contre moi de tous les feux coalisés du Charivari

au Constitutionnel, mais impavidum ferient.

Je devais avoir d'autres candidatures, vingt-trois

offertes et certaines, j'en laissais faire trois ou

quatre; mais j'apprends que le gouvernement m'y

trahit et m'y combat. N'importe! gouvernemental

quand même! Je pourrai donc bien rester sur le

carreau. Dunkerque (la ville) m'offre l'unanimité,

comme Bergues, mais veut une promesse d'op-

tion. Je refuse.
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Et toi, paresseux indigne, enveloppé de ton

chaud manteau de philosophie, tu dors au bruit

des orages auprès de ta femme et de tes enfants.

Lis ma préface, la fin, cette partie où je méprise

les nonchalances politiques, et tu auras un scru-

pule. Ta place serait au plus épais, au plus haut

des Chambres, entre Mounier et Royer-Collard,

pas ailleurs bien entendu. A propos, Royer-Col-

lard, depuis un an, prophétise enfin immen-

sément pour moi : « Monsieur, m'a-t-il dit so-

lennellement le jour où j'ai quitté Paris, allez,

vous avez de bien grandes destinées ! les plus

grandes, entendez-vous. Monsieur? Vous êtes le

seul homme public et honnête de l'avenir. C'est

vous qui détruirez ces gens-là; mais avant ils au-

ront détruit bien autre chose! »

Nous sommes à merveille ensemble, et, ce qui

t'étonnera, avec M. de Chateaubriand maintenant,

— il tient le même langage à peu près et se re-

pent de ses bêtises de brochures de 1830 à 1832 :

jamais la passion n'est de la politique durable—
et, ce qui t'étonnera bien plus, avec Cormenin qui

écrivait des caricatures sur moi et qui est venu

m'en faire amende honorable ou polie. Il revient
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à mes idées, aussi populaires mais plus applicaljles

que leurs rêvasseries républicaines.

Adieu. Cela m'a délassé de l'écrire. Hélas!

tout m'est indifférent, excepté 7ious. Je vais rester

encore treiite-six heures en paix ici, puis j'irai

aux élections ; mais je n'y dis ni n'écris rien. Je

veux rester libre d'envoyer Mâcon au diable : c'est

le pays des ingratitudes, j'y suis un paria, et je les

ai comblés de trois ou quatre millions de bienfaits

cette année. Adieu encore.
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DCXCIII

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Mâcon, 5 mars 1839.

Je suis nommé à Mâcon intra miirosk une ma-

jorité de soixante-dix voix et trente à moi non

présentes, faisant bien cent voix, augmentation de

confiance de quatre-vingt-quinze voix, car, à la

dernière élection, je ne passai là qu'à cinq voix.

A Mâcon eœtra-muros^ Cluny, Tournus, etc., je

me suis refusé, et j'ai porté toutes mes voix sur

un honnête garçon qui n'a manqué que d'une

voix son élection. J'aurais passé moi à cent voix

au moins de majorité. Jamais je n'ai vu les cam-

pagnes plus dévouées à moi. Je suis maître désor-

mais de ces deux collèges, quel que soit celui où il

me convienne de me présenter. J'ai laissé tomber

toutes mes candidatures ailleurs, même Dunker-

que, pour ne pas choquer Mâcon. J'ai gardé seu-
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lement pour un autre une ombre de candidature

à Dunkerque. Voilà les nouvelles.-

Quant aux doctrines :

Ta dernière lettre jure tellement avec toutes tes

dernières que je me suis demandé si je rêvais. J'ai

relu face à face seulement les trois dernières ren-

voyées ici de Paris; c'est deux hommes, l'un vou-

lant l'ordre, l'autre le désordre pour revenir à un

meilleur ordre. Décidément il n'y a pas moyen de

s'entendre. Le principe de l'alliance de la partie

aristocratique avec la partie honnête et conserva-

trice du pays, sur lequel nous semblions d'accord,

le principe que [oui mal mène au pire comme (oui

ôien mène au mieux, tout cela est enfoncé dans

ta dernière épître pohtique. C'est une lettre d'un

directeur du comité royaliste de Lyon. 11 faudrait

un volume pour la réfuter. Je me contente de

dire : ^"on, ce n'est pas cela. C'est le rajeunisse-

ment de la mauvaise politique que tes amis sui-

vent depuis neuf années, à leur ruine et à celle de

la France. Tu leur prêtes ta pensée et les couleurs

habiles de ta logique ; mais la logique c'est de

sauver et de faire vivre les sociétés. Celle qui les

trouble et les compromet n'en est que l'appa-



348 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

renée, c'est-à-dire un spirituel sophisme. Hélas !

le sophisme des légitimistes-gauche est bien \ieux .

Je le lis tous les jours dans les Mémoires de l'An-

gleterre.

Voici ce que je lisais dans Burnet ce ma-

tin :

<( Les Cavaliers vaincus se firent les plus logi-

ques des républicains. Personne ne poussait aussi

loin qu'eux les conséquences de la révolution, et,

quand on leur demandait pourquoi ils procla-

maient d'une façon si absolue des principes con-

tradictoires à leur ancienne nature, ils répon-

daient : Nous avions une logique pour la monar-

chie, nous en avons une pour la république ; elle

est sincère, nous voulons l'extension indéfinie des

principes que le pays a adoptés. La restauration

ayant eu lieu, ils revinrent à leurs anciens prin-

cipes, mais ils avaient perdu toute autorité pour

les faire de nouveau prévaloir. On leur opposait

leurs paroles récentes, et de là vint le discrédit

où ils tombèrent justement et la chute définitive de

la dynastie. »

Pardon de la citation, mais j'en trouve cent

autres. Remarque de plus qu'ici il ne s'agit pas
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seulement de dynastie mais de société, ô imita-

tnres l

Adieu. Je suis, depuis quatre jours, furieux

contre toi et ta lettre.

Je suis ici encore pour dix jours. Je vais les

passer à Saint-Point avec Dieu et ses œuvres.

LAMARTINE.
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DCXCIV

A monsieur le comte de Virieu

Saint-Point, 13 mars 1839.

Mon cher ami, j'ai lu ta lettre d'hier. Ce qu'il

y a à en conclure c'est ce qui est déjà conclu de-

puis les siècles. Le raisonnement n'a pas de puis-

sance, le sentiment seul en a, et le sentiment

ne se raisonne pas. Tu veux renverser ceci par ses

vices, malgré tout ce qui se trouvera écrasé des-

sous; je veux conserver tout ce qui serait boule-

versé par la chute de l'édifice que je n'ai pas élevé,

comme dit Royer-CoUard, mais qui se trouve, par

un fait providentiel au-dessus de ma volonté,

couvrir les trois quarts des intérêts de mon pays

et de l'Europe. Voilà décidément entre nous la

différence. Marchons donc chacun ainsi dans nos

pensées, et Dieu sait le meilleur l comme disent

mes amis les Turcs. Quant à moi je n'en doute

pas, et un jour viendra où vous n'eu douterez

plus vous-mêmes.

Comment! tu me dis que je prends ceci un
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peu chaudement pour une question entre Louis-

Philippe et ses agents, et, vingt lignes plus haut,

tu me dis : Si la guerre en Belgique avait dû s'en

suivre, j'aurais fait comme toi. — Et c'est préci-

sément là la question; il s'en suit non-seulement

la guerre de Belgique mais la guerre avec et entre

toute l'Europe. Cest moi seul, j'ose le dire, qui ai

empêché la guerre de Belgique. Si je l'avais pris

mollement, elle avait lieu inévitablement. Eh bien!

de la conservation de l'autorité du roi dans ses con-

seils, de la sincérité de la majorité du sens du pays

dans la Chambre, dépend une série de faits, visi-

bles à l'œil nu, qui sont l'appel au sentiment révo-

lutionnaire dans les masses, la surexcitation du

patriotisme soldatesque qui emportera cent gou-

vernements de cette nature et toi, et nous, avec les

gouvernements, et tu peux dire : Qu'importe ! et il

n'y a pas là de quoi exciter l'intérêt d'un honnête

homme? Ah ! que tu vis dans un faux milieu des

choses pour avoir des impressions si peu justes des

conséquences!

J'admets qu'après un cataclysme terrible nous

nous retrouvions sur nos pieds, nous, nos amis,

nos enfants, nos maisons, nos familles, nos
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biens, toujours est-il que des milliers de mal-

heureux seront restés sur le champ de bataille!

Rêver le passage de ceci à Henri V, entouré d'i)isti-

tiUions libérales^ monarchiques et religieuses^ cest

un million de fois rêver. Ce qui pourra arriver do

mieux, c'est qu'après cinq ans de massacres, d'a-

narchie populaire, de guerres civiles atroces, d'in-

vasions immenses de l'Europe en France, vous re-

trouviez Henri V à Paris sur un trône abaissé de

cent coudées, en tutelle de l'Europe, avec des

amis insensés dans son palais et un peuple exécra-

ble dehors, n'aspirant qu'à le renverser par des

explosions nouvelles. Un misérable règne de trois

ou quatre ans à ces conditions, c'est le seul avenir

que ses amis lui préparent ainsi. Et après !... Non,

non, non, alliance des honnêtes gens avec la partie

honnête et conservatrice du peuple, fusion ainsi,

action ainsi, préparation ainsi aux grandes secous-

ses qu'on aura même ainsi assez de peines à sup-

porter : voilà l'honnête, l'habile, voilà la con-

science et la politique ; le reste, machiavélisme

de vieille femme qui se tue elle-même pour faire

une mahce à ce qui lui déplaît. Cela commence

à être compris ainsi, et je te déclare que Paris à cet
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égard ne sent ni ne pense comme la province lé-

gitimiste. Le faubourg Saint-Germain, excepté

vingt intrigants du comité Berryer, est admirable

de raison maintenant.

Mais adieu. Je pars dans une demi-heure pour

Mâcon et après-demain pour Paris. J'y resterai

peu, seulement pour une bataille politique. Je re-

viens après.

Adieu encore, et mille choses à ta femme. Mais

ne parlons plus politique, tant pis !

LAMARTINE.

23
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DCXCV

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Mâcoii, 18 mars 1830.

Mon cher camarade,

Ne te fâche pas, et ne m'écris pkis à Mâcon

mais à Paris. Je pars ce soir après avoir reçu un

banquet municipal et électoral monstre de deux

cents couverts, avec accompagnement de haran-

gues, musique et ovations. Je vais y haranguer

moi-même, malgré la migraine et les palpitations.

Je ne réponds pas à tes huit pages. Ton esprit

est beau et brillant, mais tu aimes, sans t'en dou-

ter, le sophisme. Cela est plus difficile que la vé-

rité, il y a de l'invention, cela te flatte à ton

insu. La vérité est grosse comme le bras. Où est

le mal, oij est le bien? Non futur contingent hy-

pothétique, systématique, mais immédiat: empê-

cher l'un, faire l'autre, voilà mon affaire et celle

du bon sens et du bon Dieu.
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La révolution est un mal, dis-tu? Eh bien !

faut-il donc s'opposera ce mal, ou le favoriser?

voilà la question de ces dix ans. Nous la résolvons

autrement.

Il n'y a rien à faire à ces dissentiments, ils sont

radicaux : s'aimer malgré ces nuances d'esprit et

s'en rapporter au jugement du seul sage.

Adieu, je n'ai qu'une minute pour me préparer

à parler. A revoir, de Paris.

L.
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DCXCVI

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

à Màcoii.

Paris, 2 avril 1839.

Je ne dis pas non, mon cher Léon, pour le

voyage de Pau...

Je suis, en effet, en ce moment l'homme de ré-

sistance, et j'ai ici une force de confiance de deux

cent cinquante voix dévouées dans la Chambre

ot de vibrations bien fortes dans le pays : vous ju-

i^ez si je suis fatigué. La tribune n'est que le dé-

lassement de mes journées ; on ne cesse de par-

ler et d'agir.

Je vois en noir. Le coup d'État du despotisme

démocratique est fait en M. Thiers. La révolution,

cachée aux yeux vulgaires, est /«i/e pour moi. Qui

pourra la faire dévier? Dieu seul. Nous appro-

chons des grandes luttes que j'ai toujours vues

dans le lointain. M. Thiers n'est plus un minis-

tre; il ne se possède plus lui-même: c'est un



ANNÉE 1839. 357

tribun, instrument de ruine, et bientôt lui-même

ruine.

Il faudra combattre et peut-être mourir avec

honneur et vertu : voilà l'avenir, je le crains. La

coalition était un germe de mort. Deux miséra-

bles peuvent mettre le feu à assez de poudre pour

faire sauter l'Europe.

Adieu. La Providence veille toujours et ne meurt

pas : voilà l'espoir. Quant au choix il n'y en a

pas.

J'espère que le printemps va vous fortifier.

Quant à moi je suis mal presque toujours.

Mille amitiés. A revoir.

LAMARTL\E.



358 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

DCXCVII

A monsieur Dubois

A Saint-Laurent, près Cluny.

Paris, 23 avril 1830.

Mon cher voisin,

J'ai eu ce matin une entrevue sérieuse au sujet

de M. de *** avec le ministre. Il est difficile

de le sauver. Entre nous, cependant, j'espère y

avoir réussi. Sans vous il était perdu.

Je vous écris tout tremblant. Je descends de la

tribune où je viens d'avoir une lutte corps à corps

avec M. Guizot et avec mon propre parti (!). Il

m'a fallu déchirer avec éclat T étoffe des 221 qui

acceptaient la honte du patronage et l'amnistie

des doctrinaires. J'ai été couvert d'applaudisse-

ments et de colères.

Vous hrez cela bien mal dans les journaux. Je

vous l'enverrai plus tard. Tout à vous.

LAMARTINE.

(!) Inlerpellaiions ministérielles. Séance du 23 avril 1.S39.

\. La France parlementaire, t. Il, p. 187.
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DGXCVIII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 12 mai 1839.

Mon cher ami,

Et d'abord je suis, comme toi, profondément

triste et malade depuis trois mois. Je' passe mon

temps en migraine sur mon canapé : ainsi

pas de meilleure humeur que toi. Est-ce que

tu n'as pas reçu les Recueillements poétiques, que

tu ne m'en dis rien ? ou t'ont-ils semblé mauvais?

•Lis La Cloche^ YEpitre à Dumas ^ l^^vers surJulia.

J'ai vu ton neveu, et je le recevrai en amour de

toi et en mémoire de sa mère. Il paraît bien et

bon. Ta sœur me ravit comme à Lemps : esprit,

bonté, naïveté.

Je viens de passer une demi-semaine agitée et

laborieuse: huit discours aux 221, et deux à la

Chambre, sans compter que je vais ce matin par-

ler aux bureaux. Je sens le progrès oratoire. Sur

les huit il y a eu deux d'improvisations complètes
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et subites aux 221, avec l'ordre, exorde, pérorai-

son, etc., qui m'ont confondu moi-même et vi-

vement frappé mes auditeurs. Je te fais envoyer

parMâcon mon grand discours à la Chambre (1).

Gela fait grand effet Là et dans Paris. La séance

n'a pas été reprise de trois quarts d'heure, c'est

le thermomètre. Royer-Collard me disait hier :

« Monsieur, respectez-vous ! Vous avez la plus

belle parole du pays et la destinée la plus haute du

gouvernement représentatif. Encore une fois, res-

pectez-vous! Votre passé poétique a été beau, mais

je crois votre avenir politique aussi beau et plus

utile. » Tu entends sa voix doctorale d'ici.

Quant au point de vuepolitique dont tu pars pour

juger mon action actuelle et transitoire des 22i,

si j'écrivais à un ami en Chine sur la politique

de l'empire des Yu, je ne me tromperais pas plus

gros. Moi un ultra-monarchiste? Mais tune sais

donc pas que toute mon action a été, ce que tout

le monde sait, de séparer les indépendants et

les honnêtes gens des 221 de ce qu'on appelle

cow\ et qui n'existe que très-peu ou point, et

(1) Séance du S mai 1839. V. La France parlementaire, t. II,

p. 201.
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d'arrêter leur symbole dans les termes plus li-

béraux de beaucoup que M. Barrot, pour la ré-

vocation des lois de septembre, une réforme élec-

torale, en un mot tout le républicanisme unitaire

qu'on appelle monarchie représentative. Les jour-

naux de Thiers et Guizot et les journaux de la

cour falsifient tous les matins à plaisir ma situa-

tion et mes gestes, c'est leur rôle; et, comme tu

ne peux juger qu'à travers cela, tu parles dans

les ténèbres. Mais les ténèbres n'existent pas

ici parmi les hommes sérieux qui jugent la

scène ; et ma petite puissance est devenue au

contraire tellement immense que tous les partis,

depuis M. Guizot qui me caresse malgré mes coups

jusqu'à M. Barrot, font les derniers efforts pour

me faire pencher vers eux, et dans le pays hon-

nête et dans les royalistes honnêtes et non pessi-

mistes j'ai une faveur qui va à l'adoration. Tout

cela pour le quart d'heure, bien entendu.

Aucun rapport avec les Tuileries ; je me borne

à défendre ce qu'il y a et ce qu'il doit y avoir de

royauté, pour sa moitié ou son tiers dans la cons-

titution du pays, et je fais bien mieux que vous et

vos hommes qui tuent leur principe et leur hon-
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nêteté au profit d'une misérable tactique qui ne

leur produira que l'anarchie parlementaire et une

révolution de bas étage. Non, là-dessus nous ne

nous entendrons jamais. Une femme royaliste de

beaucoup d'esprit me disait hier : « Si Bonaparte

n'eût pas fait de la monarchie, Louis XVIII n'eût

pas régné ! » Eh bien ! si vous faites du gâchis

révolutionnaire, la république régnera, c'est indu-

bitable, autant du moins qu'elle peut régner. Trois

ans de rapines et de sang, les prenne qui osera sur

sa responsabilité ! De la liberté, oui ! du gâchis ré-

volutionnaire au nom de Henri V, jamais l

Adieu. Tues dans le faux jusqu'au cou, je le crie-

rai jusqu'à mon dernier jour, et j'en suis plus af-

fligé que je ne le dis, car il est pénible à deux es-

prits qui gravitent depuis leur origine ensemble et

verslemême but moral de ne pouvoir se prêter con-

solation intellectuelle et appui au milieu des luttes

de la vie publique et d'employer à se controverser

l'un l'autre les forces énormes qu'ils se prêteraient

contre leurs misérables ennemis communs. Eh !

je marcherai seul, et vive la Providence ! Salut

donc et amitié quand môme.

LAMARTINE.
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DCXCIX

A monsieur Ronot

Màcon.

Paris, samedi.

Mon cher ami, j'ai obtenu pour 1 ,600 fr. deux

ouvrages magnifiques, pour votre Académie, du

gouvernement.

Ces jours-ci huit à dix heures à la Chambre et

malade. Je ne puis rien, je m'occuperai de vous

après la révolution ministérielle ; mais ce sera dif-

ficile.

Je viens d'avoir un tel succès que je n'en ai ja-

mais vu de semblable depuis 1830. Vous connaissez

le mot de Royer-Collard, il m'en a dit de plus

beaux encore. Je ne suffis pas, embrassements,

visites, lettres de mes collègues et du dehors. La

coalition, de son côté, me couvre de colère et de

boue.

Lisez-moi au Moniteur^ mais encore là il n'y a
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que les mauvais deux tiers de mou iuiprovisatiou

furibonde.

De toutes parts ou m'offre des ministères. Je

veux absolument rester Yhwnble député des braves

gens de village ; mais pas longtemps député de

Màcon : on s'y conduit aussi trop mal pour moi.

J'aime mieux me retirer que de représenter des

gens par force.

Je suis souffrant, au delà du terme, de fatigue

et de rhume, voilà pourquoi je suis court, mais

toujours bien affectionné.

LAMARTINE.
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DCC

A monsieur le comte de Virieu

A P^ontaiiie.

Paris.

Ce n'était pas M. Isoard dont on m'avait parlé,

mais pour Lyon un cardinal ne fait pas mal. J'i-

gnore la valeur de l'homme.

Rien de nouveau. Tout est mort, et moi au gia-

bat depuis vingt-sept jours avec des douleurs telles

dans le genou que j'ai fondu de soixante livres.

rhumatisme aigu ! N'en prends jamais î

Je suis ici encore pour un bon mois afin de dé-

fendre les Enfants trouvés au ministère de l'in-

térieur, lors du budget.

Qu'as-tu toi-même? est-ce fièvre? est-ce rhu-

matisme? Heureux d'être à Fontaine! Ici nous

avons vingt-six degrés, cela vaut trente à la cam-

pagne. Adieu.

LAMARTINE.

Je lirai M. Ardaillon, mais à présent rien.
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DCCI

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

Mâcon.

Paris, 9 juUlet 1839.

Mou cher Léon,

Dites à *** qu'il fasse écrire le procureur du

roi. J'ai été chez M. Teste pour lui. Il m'a prouais,

mais je sais qu'on le travaille par la gauche. Le

ministère est impitoyable pour les 221 qui ont

eu la sottise de l'engendrer malgré moi. Qu'il

fasse écrire lettres sur lettres par tout le monde.

Le préfet agit comme moi.

Je n'ai qu'un moment. Je suis accablé d'une

improvisation de deux heures et demie, hier soir.

Jamais je n'avais encore produit un effet compa-

rable. Lisez mes ennemis et le Siècle qui l'ap-

pelle magie. Lisez-moi dans le Monsieur. Les

journaux n'ont pas de place a cause du procès.

Je suis à répondre à des dizaines de billets d'en-
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thousiasme, ce matin, et je reparlerai, je crois,

un peu.

Après demain, je parlerai sur les chemins de

fer, mais ce sera ennuyeux et pâle : le sujet fait

l'homme.

Je ne m'en irai qu'après les Enfants trouvés,

c'est-à-dire à la fin.

Tout à vous et à tous.

LAMARTINE.
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DCCII

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 6 juillet 13-39.

Mon cher ami, ne m'écris plus ici qu'une fois,

car j'espère partir le 20. Je n'attends que cinq

minutes pour les Enfants trouvés qui me coûtent

deux mois de mon temps et six mille francs de

mou argent. La Chambre m'accordera-t-elle

même les cinq minutes? Elle est bien fatiguée.

Je t'envoie ma discussion sur l'Orient, le dis-

cours et la réplique à Barrot (1). L'un et l'autre

surtout ont fait une impression telle que je n'en ai

jamais vu, même aux plus grands jours de Berryer.,

Je ne suffis pas aux serrements de main de la

Chambre entière, depuis trois jours. Le mot gé-

néral est que de dixans^ et peut-être de quarante

ans, la tribune n'a pas vu mieux. La gauche en

cela dit comme la droite et le centre. Tu vois que

(1) Sur les Affaires d'Orient. Séance du 1" juillet 1830.

V. La France parlementaire, l. Il, p. 213 et suiv.
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si nous voulons, parvenir par du travail à égaler,

non, maisà atteindre de temps en temps ces fortu-

nés avocats, ie suis, depuis quinze mois, en veine et

réellement l'enfant gâté de l'auditoire. Les jour-

naux ont beau crier : Tuons-lel ils ne tuent rien, et

je marche encore, mais je marche mal au phy-

sique.

fJis-iiioi Ion avis, non sur les opinions de ces

deux morceaux, mais sni- la forme et la parole,

et dis-le sévèrement. Cela me profite. Tu sais que

je reconnais sa grande valeur à la critique sérieuse

et surtout à la tiennr;, et j'étudie encore cinq ou

six ans. (}\\'Ai\i au mérite, j'irai plus haut; quant

à l'effet, non, c'est impossible. Les journaux, mes

ennemis hjs plus acharnés, le Siècle lui-mf3me, di-

sent magie, enchaînement, une Chambre haletante

aux pieds de la tribune, et iJarrot lui-même a tra-

versé la salle j)Our venir me serrer avec trans-

port la main. Je regrelte vivement que tu n'aies

pas été là.

Aujourd'hui je vais parlei- encore, mais ti'és-

certainement Imé. J<; m'y dévoue, le sachant d'à

vancc;, par amour d'une véi'ilé : les ^randtîs lignes

V. 24
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(le chemins de fer à VÉtat, hVEtal seulU). Je vais

me faire jeter de la boue et de la honte sciemment

et déchoir de mon haut rang pour un mois. Vitam

impendere vero.

Après cela je ne dirai plus un mot jusqu'aux

Enfants trouvés. M. Rover-Collard me répète

sans cesse son mot : Re.<pectez-vous . respectez-

iiousl paraissez rarement, vous êtes douél

Adieu. J'irai certainement te voir après mon

arrivée à Mâcon.

Mille tendres et respectueux compliments à ta

femme et aux enfants.

LAMARTlNi:.

(1) Discours sur le chemin de fer de Paris à la mer. Séance

du 6 juillet 1839. V. La France
i
arlementaiir, t. Il, p. 235.
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DCCIIl

A monsieur le comte de Virieu

Fontaine.

PariSj 17 juillet 1839.

J'ai vu, mon cher ami, ton protégé. Nous n'a-

vons rien obtenu. Les Fulchiron triomphent

toujours des Virieu et des Lamartine. Cependant

j'écris encore au ministre ce matin.

Je pars cette nuit pour Monceau, j'y serai le 6,

et je ne bougerai pas de là ou de Saint-Point.

Viens-y donc, si tu as plus de liberté que moi, ou

bien j'irai à Fontaine. Je ne compte rien faire

du tout que baguenauder ces six mois, j'ai assez

travaillé depuis huit. J'ai parlé quarante-quatre

fois dans l'intérieur des travaux de la Chambre et

dix-huit fois en grand à Ja tribune. Avant-hier la

Chambre a été vaincue par moi, à peu près, dans

les Enfants trouvés (1). J'ai combattu contre Du pin

(1) Séance du 15 juillet 1839. V. La France parle ir.ct'.t aire,

t. Il, p. 243.
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lui-même avec un succès d'improvisation dont le

Moniteur ne donne ni l'idée ni le texte. Aussi, à le

dire vrai, depuis que je suis à Paris, je n'ai pas vu

une sympathie si chaude et si nombreuse, quoique

non unanime, se manifeslerpour un homme dans

un corps politique. Je u'aurais qu'à dire oî/?pour

être chef de deux cents voix; mais je suis en se-

cret chef de leur conscience.

J'ai, d'un autre côté, l'insuccès le plus éclatant

et le plus général que puisse ambitionner un mau-

vais poëte. Je m'attendais à la chute et à la colère,

mais pas à autant d'injures et de coups de pierres

que j'en reçois des presses combinées. C'est un

roulement d'insultes et de mépris que j'ai rare-

ment va plus complet. Cela n'est pas totalement

mérité, et, sous quelques rapports, pas du tout.

Impavidumferient. Dans dix-huit mois ce sera la

réaction, comme pour le Voyage en On'ent, écrdisé

deux ans, et auquel les presses ne suffisent plus en

ce moment. J'ai aussi des vengeurs nombreux.

Ta dernière lettre politique me frappe encore.

C'est une des choses les plus profondes et les plus

claires que tu aies jamais prononcées. Nous en

causerons à fond à Monceau. Tu verras que je
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ne me suis nullement lancé en étourdi dans l'i-

solement politique très-savamment combiné par

moi en 1830, et que cet isolement des passions et

sottises du pays pendant dix ans est l'indispensa-

ble préliminaire à toute force pour les dix années

suivantes. Cela se voit, se sent, et s'applaudit una-

nimement à présent, par tout ce qui a repris du

sang-froid et conservé ici-bas du sens. Demande à

MM. de Chateaubriand, Mounier, Noailles, Brézé,

Neuville et compagnie; c'est le cri de Paris, mal-

gré les grandes colères des journaux royalistes

contre moi. Tu ne te fais pas d'idée des injures

qu'ils me disent depuis deux mois. Je ne les en

aime que mieux. J'ai le bonheur de n'avoir point

de colère d'opinion, cela donne lumière et pa-

tience, les deux forces du champ de bataille. Mais

le papier finit. Adieu.
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DCCIV

A monsieur le comte de Virieu

Saint-Point, 4 août 1839.

Mon cher ami, voilà ta lettre de Toulouse, el

j'y réponds. Non, je ne vais pas aux Pyrénées

malgré l'extrême besoin que j'en aurais. Je suis

aux derniers expédients pour servir, mois par mois,

mes charges financières. Je n'ai plus un sou, et je

ne puis bouger. Il faut donc rester à Saint-Point,

heureux encore si l'on ne vient pas m'y tracasser.

Quant à toi, puisque tu es si près, tu serais bien

coupable envers toi-même de n'y pas aller : tu

sais ce que c'est que de respirer l'air nouveau et

tiède de l'autre côté des Alpes ; les Pyrénées sont

plus balsamiques. Vas-y donc, et retrempe-toi, ta

femme, tes enfants, dans ces flots de vie qui rou-

lent autour des grands poêles naturels que Dieu

a bâtis en Italie, en Syrie et aux Pyrénées. Tu as

deux mois devant toi, et tu n'as pas mes soucis.

Je suis seul à Saint-Point qui ressemble assez
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ces jours-ci aux Pyrénées. J'y passe le temps à

lire, à écrire une tragédie moderne qui me ravit

et à errer à cheval sous les châtaigniers. Mais je

suis souffrant, mécontent, obéré, inquiet, et je ne

prends le temps bon que goutte à goutte avec dé-

fiance.

Merci de tes leçons oratoires. Je les sens bonnes

et vraies, comme jadis les leçons poétiques. L'o-

ratoire est plus appris que la poésie, qui ne dé-

pend que d'elle-même. La tribune veut un au-

ditoire, et c'est la nécessité de convenir à cet

auditoire qui rend l'éloquence relative et tian-

sitoire. L'heure et la disposition d'esprit passées, il

n'y a plus d'orateur: c'est pourquoi c'est infé-

rieur au fond. Cela n'est ni universel ni éternel,

les deux conditions du vrai beau. Dans mes cinq

ans j'ai fait des progrès, je commence à les cons-

tater, plusieurs même des plus connaisseurs me

mettent hardiment au premier rang dès aujour-

d'hui. Cependant je sens en moi une puissance

triple et quadruple de celle qu'il m'est donné de

manifester en dehors. Le style vient bien, et sou-

vent bien supérieur à ce que tu lis de moi dans

les journaux, c'est quand l'auditoire est animé



376 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

de la même inspiration que moi, comme aux

221 ou ailleurs. Là, tout le monde avoue que

je dépasse beaucoup la tribune. Mais il ne

faut pas se dissimuler deux choses : 1° que, phy-

siquement, le métier est tuant, témoin tous les

orateurs sérieux qui ne parlent que rarement et

sont malades avant et après; 2° que mon rôle à

moi est le plus ingrat de tous parce que je ne

veux d'aucun des partis existants et que j'en

construis un à moi tout seul, m'appuyant tantôt

sur un instinct ici, tantôt sur une vérité là, mais

n'étant l'homme de personne. Malgré cela je mar-

che immensément dans le pays, et je m'enfonce

dans le sol rebelle et dur de la Chambre. Ainsi

sous ce rapport je ne me plains pas. Je déplore

seulement d'être seul. Je n'ai que des admira-

teurs sympathiques par moment, mais point ou

peu de parti lié. Pourquoi ne viens-tu pas?

Mon symbole de révolution de 1 789 éclairée et

vivifiée par l'expérience de cinquante ans s'ex-

pliquerait mieux que tu ne crois avec toi. Me

vois-tu flatter la démocratie envieuse, irréligieuse,

tracassière et destructive? Non, jamais personne

ne lui dit plus sévèrement qu'elle est impuis-
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santé et honteuse, à moins qu'elle ne se fasse hié-

rarchie et ordre; personne ne place son principe

plus haut dans le ciel, au lieu de le laisser traîner

dans la boue et dans le sang de ses anarchies
;

personne ne lui répète davantage qu'elle n'est

respectable qu'à la condition d'être morale et re--

ligieuse dans ses instincts. Je suis brouillé avec

tous ses organes à cause de cela. Tu n'es pas un

aristocrate autrement que de bons sentiments et

d'intelligence, que suis-je autre chose? Qu'est-ce

donc qui nous diviserait? Rien, car tu veux aussi

la liberté religieuse absolue. De tout cela je con-

clus qu'il faut te baigner aux eaux des Pyrénées

et revenir te faire élire dans un an en Dauphiné.

Je te rendrai les leçons que tu me donnes, et, au

bout de cinq ans, tu parleras mieux que nous. Ne

te rabats pas sur l'âge. L'âge politique est de cin-

quante à soixante-dix ; et même plus 1 homme

politique vieillit aux affaires, plus il acquiert d'au-

torité naturelle. C'est Dieu qui a fait cette loi. Tu

as vingt ans devant toi.

Adieu. Voilà un long bavardage, rends-le-moi.

Tout le reste m'ennuie. Mille respectueux senti-

ments à madame de Virieu.
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DCCV

A monsieur Emile de Girardin

11 septembre 1839.

J'ai oublié, mon cher Girardin, de vous envoyer

ces deux pelits discours. Celui pour l'agricul-

ture (1) est seul bon et pourrait être cité; l'au-

tre (2) est pour madame de Girardin.

Rien de nouveau. Je vous attends si vous vous

décidez à venir nous voir. Mais si c'est pour tra-

vailler h la Presse autrement que par mes vœux

pour sou succès, non.

Je persiste à penser sérieusement à la retraite

de la Chambre.

Mille amitiés et respectueuse affection à ma-

dame de Girardin.

LAMARTINE.

(1) Discours prononcé à la séance publique de la Société

d'agriculture de Màcon (i" septembre l'*39). V. La France

parlementaire, t. Il, p. 266.

(2) Discours prononcé à la distribution des prix du collège

de Mâcon ^28 août iS'i9). V. La France parlementaire, t. II,

p. 201.
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DCCVl

A monsieur Emile de Girardin

Mâcon, 20 septembre 1839.

Je VOUS attends un peu tous les jours. Dites-

moi si vous viendrez ou non. Pages m'écrit de

Toulouse que M. de Montglave lui dit que vous

voulez partir pour la Russie, pour plusieurs an-

nées, et remettre la direction de la Presse entre

des mains étrangères pendant cette absence
;
que

vous voudriez surtout la remettre avec direction

et indépendance absolues. Vous ne m'aviez rien

dit de tout cela. J'approuve beaucoup quelques

années d'expatriation : on ne connaît pas le monde

quand on ne l'a vu que d'un point de vue. Vous

reviendrez plus fort de tout le temps et de toute

la distance que vous aurez mis entre vous et vous.

J'irais moi-même aux Indes orientales demain si

je pouvais. Je suis triste et ennuyé de l'impuis-

sance bavarde de ce pays-ci.

Quant à vous afTermer la Presse pendant cinq
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OU six ans avec de bonnes conditions, je ne dis

pas non. Mais cela ne pourrait être néanmoins

que si un capilaliste, banquier, exploitateur quel-

conque, faisait simultanément le marché matériel

et se chargeait de toute la partie argent et abon-

nés. Je pourrais, dans ce cas, me charger exclu-

sivement de la direction morale et politique en

m'associant Carné, Pages, etc., mais une souve-

raineté absolue sur la rédaction.

J'ai voulu vous dire cela pour le cas oii les on

dit de Pages seraient vrais.

Je suis occupé de mes affaires de fortune et

des moyens de tenir encore à la politique pen-

dant quelque temps. Mais ce n'est pas aisé. Ce-

pendant avant six semaines je ne désespère pas

tout à fait encore de conclure un emprunt pour

me faire vivre. Je m'adresse à mon vin, puisque

les libraires ne peuvent que tuer leurs hommes en

ce temps-ci.

J'arrive de Lyon, de Genève. Me voici en plei-

nes vendanges pour un mois, et sans bouger d'ici.

Adieu et amitiés.

LAMARTINE.

Si un nom poétique pouvait être décemment
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encadré dans des phrases d'affaires et de poli-

tique, je vous dirais de me rappeler à madame de

Girardin. Si elle va en Crimée, nous perdons ce

que nous avons de mieux ici, et nous attendrons

le courrier d'Odessa comme nous attendons celui

de Paris.
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DCCVIl

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

Pau.

^Monceau, "20 septembre 1839.
"

Mon cher Léon,

J'apprends avec bien du plaisir que les eaux vous

ont été salutaires, et avec plus de plaisir que vous

vous décidez à passer l'hiver et une partie de

l'année à Pau, Vous serez tout porté pour la se-

conde saison qui complète les cures. Vous avez

Alix — votre enfant sera soigné comme par vous-

même — le plus beau pays et le premier ciel

du monde. Ne vous inquiétez donc de rien, et

jouissez en paix du repos et du bon air. Votre

carrière n'en souffrira pas. J'aurai soin qu'on

vous tienne compte de ce temps perdu comme

d'un temps employé. Tout le monde ici en com-

prend la nécessité. Paris n'est jamais plus sévère

que la localité. Si même vous pensiez qu'un chan-

gement de carrière vous fut commandé par les
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ménagements de voix et de poitrine, je ferais les

démarches pour une sous-préfecture au Midi cet

hiver. Voyez et réfléchissez, et surtout ne vous

tourmentez pas de l'absence. Votre tribunal et

votre procureur du roi sont admirables pour vous.

Tout va fort bien ici et suit le train-tiain ac-

coutumé des choses et des personnes. Nous som-

mes en pleines vendanges, de ce matin. Elles pa-

raissent assez bonnes. Je suis fort accablé d'affaires

embarrassées, et je délibère sur ma démission de

!a Chambre; mais je crois pouvoir tenir bon en-

core quelques mois de cette année et remettre

toute décision à 18i0. Cela me permettra de vous

servir, s'il y a lieu encore, plus d'un an. Je vends

des chevaux, je renvoie cuisiniers et grooms, je

me mets à la réforme par tous les étages, et je

tâche de faire beaucoup de vins. Mais, hélas ! tout

cela ressemble un peu à l'enfant qui puise de

l'eau avec le creux de sa main pour empêcher un

navire qui fait eau d'aller à fond. Je vais me re-

meltre aussi à ma tragédie interrompue au troi-

•

sième acte, et j'espère la terminer avant Paris.

Mais voilà mademoiselle Rachel condamnée au si- ^

lence quand je veux la faire parler.
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Nous n'avons pas M. de Champeaux avec nous,

et je ne désire personne. Le coin du feu et un

coin au soleil me suffiraient cette année. Si j'é-

tais libre, j'irais à Pau. Peut-être irons-nous au

mois de mai prendre les eaux en compagnie.

Je puis avoir des relations à Pau par la Cham-

bre, voulez-vous des lettres? Indiquez-moi quelles

sont les maisons? Avez-vous besoin des Etche-

goyen? un des leurs est de mes amis et m'avait

offert hospitalité et maison dans vos voisinages.

Adieu, mon cher Léon, faites nos amitiés à vo-

tre femme, et comptez sur toutes les nôtres.

LAMARTINE.
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DCCVIII

A monsieur le comte de Virieu

Monceau, 29 septembre 1839.

Mon cher ami, je reçois ta lettre tardive de Bor-

deaux. L'essentiel est que tu reviennes, et assez

bien portant. J'admire et j'envie ton beau voyage,

les Pyrénées, la vallée d'Andorre, les oliviers, les

figuiers dans les vignes, et l'esprit que tu as eu

d'emmener là ton spirituel et énergique voisin,

xVI. Cardon. Seulement je croyais que ta femme et

tes enfants y étaient aussi. Sans cela j'aurais été

les voir l'autre jour en faisant une course d'af-

faires à Lyon. J'irai avec un double plaisir quand

tu me diras : J'y suis.

En ce moment je suis à Monceau et à Milly

alternativement, heure par heure, à suivre mes

vendanges qui sont mon pain et mon vin tout à la

fois, à cheval avec le jour et à cheval avec la nuit,

véritablement accablé d'affaires personnelles. Ma

fortune a reçu de graves échecs, elle en est ovi

V. ^,5
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était la tienne il y a quelques années : tes ca-

pitaux engouffrés dans les mines du Rhône, et les

miens ensevelis dans les ceps du Maçonnais. Je

suis à présent dans ce défilé étroit oii je devais me

trouver si mes charges de famille, acceptées pour

en garder les terres, se prolongeaient au delà des

calculs ordinaires delà vitalité humaine. Je donne

quarante mille livres de rentes viagères ou non

sur des terres qui les rendent à peu près ; avec

cela il faut vivre de la vie d'homme public dans

Paris, chose écrasante aujourd'hui. Les intérêts

des dettes reviennent avec chaque mois, il faut

être prêt et faire face de tous côtés. Les ressources

littéraires sont taries, aucun libraire de Paris ne

donnerait cent mille francs au génie collectif de

l'époque. On possède pour huit ans encore mes

œuvres passées. La Belgique escompte au rabais

notre travail et notre gloire. Je ne puis vendre

des terres parce qu'elles sont toutes engagées. Le

quart d'heure est difficile. Un grand emprunt

pourrait seul me soutenir sur l'eau pendant ces

huit ans, je le rembourserais aisément alors, soit

sur un héritage probable, soit sur la possession

et la revente de mes quatorze volumes échéant à
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cette époque. IMais je trouve difficilement ou point

à emprunter. Il s'ensuit que je songe à donner

ma démission de la Chambre, à mon grand re-

gret. Je crois sérieusement que je ne repartirai pas

l)Our Paris, ou que je ne repartirai que pour aller

vendre mes meubles et louer mon appartement.

Si c'est la nécessité, c'est la voix de Dieu : il fau-

dra se résigner et nager ici de mon mieux dans le

vin et dans la boue de Saint-Point. Peut-être ainsi

pourrai-je m'en tirer.

La politique ne serait pour rien dans ma re-

traite, car on m'offre la pairie, et je la refuse. Je

n'en sortirais que contraint et forcé, faute de pain

et de feu à Paris. Un mandat du gouvernement? je

n'en veux pas.

Yeux-tu savoir pourquoi nous ne nous enten-

dons pas en politique dans la région inférieure des

applications et du temps ? c'est que par ton état

tu vis dans l'idéal, et que par le mien je vis dans

les faits. Les idées sont toujours d'accord dans deux

tètes bien faites, mais l'application de ces idées

crée les dissentiments aussitôt qu'on veut les

faire toucher à la terre. Le droit comme base de

toute société, qui est-ce qui le conteste? Mais où
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est le droit dans l'année 1839? est-ce dans un

petit pays ingouvernable, appelé la France? Là

conimence la dispute. Tu dis qu'il est dans le passé,

moi je dis qu'il est dans l'avenir. Tu le vois sacré

et incorporé à jamais dans une famille que j'aime,

que je respecte; mais moi je dis qu'il est dans

l'impérissable famille du genre humain et dans la

conformité du gouvernement aux intérêts moraux

et matériels de l'époque et du peuple. Tu dis : Je

voudrais bien concilier ces deux droits
;
je dis

comme toi, mais concilier ces deux droits n'est

pas le fait d'un vain désir, c'est le fait d'une la-

borieuse intervention dans les affaires et dans les

opinions de son temps et de son pays. Les faits

politiques, les possibilités, les circonstances, les

sympathies, les répulsions, les préjugés d'une na-

tion sont des éléments de conduite politique, qu'on

ne peut nier ni écarter à moins d'être purement

un philosophe spéculatif ne tenant compte que

des idées. C'est ce que tu es, il me semble, depuis

dix ans. Tu te ranges de côté et tu dis : Ceci ne

me convient pas. Moi je me jette dans la mêlée

faite par la Providence, et je dis : Combattons

pour le mieux possible dans un état de choses
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donné et que toutes les négations du monde n'em-

pêcheront pas d'être. Une nation ne vit pas d'une

idée bonne ou mauvaise, d'un gémissement ou

d'un regret, elle vit de la coopération vertueuse

de tous ses enfants, dans tous les temps, à ce qui

est nécessaire à son existence. Tu es malade? tu

ne te tues pas, tu ne commandes pas à ton sang de

cesser de circuler : tu continues à respirer, à te

nourrir, à t'exercer ; et tu fais bien, car autrement

tu serais suicide par amour platonique pour un

état de santé théorique. C'est ce que sont tes amis

relativement à la santé morale et politique de leur

pays. Là-dessus nous différons eux et moi de tout

le bon sens que Dieu a mis dans mon organisa-

tion .

Adieu et à revoir.

LAMARTINE.
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DCCIX

A monsieur Martin Doisy

Septembre 1839-

Monsieur,

Vous ne vous tromperez jamais en pressentant

un ressentiment de joie et d'amitié là où vous

aurez fait retentir un succès. J'avais lu votre nom

dans la commission, et je m'étais félicité comme

je me féliciterai de tout ce qui vous mettra en

évidence. Il y a des esprits qui n'ont besoin que

d'être placés haut pour briller de leur vraie lu-

mière; l'air méphitique des bas-fonds éteint au mo-

ral comme au physique. Que d'intelligences et de

forces qui meurent faute d'atmosphère ! Hélas ! je

sens que j'en suis une, quoi que vous en disiez
;
je

sens des forces intérieures que je ne puis exercer.

11 faut ce que les anciens appelaient la fortune

d'un homme, l'homme ne suffit pas.

J'ai lu l'article, et j'en ai même remercié l'au-

teur, sauf restriction. Vous savez que je ne suis
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pas difficile
,
quoique vos magnifiques com-

mentaires de Jocelyn m'eussent donné le droit

de le devenir. On a toujours assez d'amour-

propre.

Je n'écris rien que quelques scènes de drame.

Je vois que mademoiselle Rachel tombe malade, et

je m'arrête.

Je suis occupé d'ennuyeuses affaires d'intérêt.

Gravement atteint dans ma fortune, peut-être se-

rai-je contraint de quitter la Chambre. J'en gémi-

rai, mais je me résignerai : il ne faut jamais perdre

de temps et de force à lutter avec les forces fatales

et supérieures. Il faut dire comme les Turcs :

Dieu le veut ! et penser à autre chose. Pour la poésie,

ce n'est pas l'année pour moi. Si je me retire for-

cément de la politique, à mon grand désespoir, ce

n'est pas même de la poésie que je ferai, mais de

la philosophie religieuse.

Je ne partage pas votre sentiment sur les reli-

gions d'accommodement et de circonstance. Je

crois qu'il ne faut rien frapper de ce qui est dans

le cœur d'autrui, mais qu'il faut confesser ce qui

est dans le nôtre. L'homme est une petite vérité

vivante et relative, il faut qu'il dise qui il est.
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Adieu, monsieur. Je vous remercie de cette ai-

mable distraction, et je rentre parmi mes vendan-

geurs en reprenant mes sabots, comme Machiavel

à San Miniato, sauf respect.

LAMARTINE.
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DCCX

A monsieur Guichard de Bienassis

Au chilteau do Bienassis.

Monceau, S octobre 1839.

Mon cher ami,

Nous t'attendons vainement depuis un mois,

car c'est le temps où les amis et les hirondelles

voyagent. Les tours de Saint-Point ont un nid

pour toi comme pour elles, et tu réjouirais le cœur

de ceux qui les habitent. Ne viendras-tu donc

pas cette année? As-tu quelque embarras domes-

tique ou quelque chagrin qui te retienne cloué à

Bienassis? Dis-le-moi.

J'ai été cl Lyon, il y a huit jours, avec la ferme

intention de pousser jusqu'à Crémieu. Une jour-

née de pluie épouvantable, la seule dont j'avais à

disposer, m'a retenu à l'auberge de Lyon. J'ai

tant d'affaires publiques et personnelles que j'ai

été obligé de revenir bien vite sans avoir accompli
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l'objet de mon pèlerinage. Toi qui es plus libre,

dédommage-nous.

Je serai encore ici, Monceau ou Saint-Point,

très-longtemps, et peut-être toujours, car j'ai eu

des revers, et j'éprouve des gênes de fortune telles

que je suis à hésiter si je ne me retirerai pas de la

vie publique. En ce moment il me serait de toute

impossibilité môme d'aller passer trois mois à

Paris. Je me remue pour arranger tout cela;

mais, si je ne réussis pas, mon parti est pris, je

me retire. Il n'y a rien à dire contre l'impossible,

c'est la voix de Dieu. Il m'en coûtera beaucoup.

Monceau et Saint-Point sont encore charmants

à cette époque de l'année. Ton lit est fait dans

l'un et dans l'autre. Nous passons la vie à courir

à cheval depuis le matin jusqu'au soir pour suivre

mes affaires et mes vendanges ; le soir, un coin

de feu, des journaux vides et des lectures plus

substantielles. Nous n'avons personne ou rare-

ment du monde. Cependant je finis ma courte

épître pour aller recevoir dix-huit électeurs qui

dînent chez moi aujourd'hui.

Adieu. Un mot. Rappelie-moi à la mémoire de

ta mère si elle a gardé le nom d'un enfant oii les
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souvenirs de Bienassis ont grandi et vieilli sans

s'obscurcir et sans perdre de leur fraîcheur et de

leurs charmes. Dis à ta charmante femme combien

je désirerais enfin lui être présenté par la main

d'un ami comme toi. J'espère que ce jour vien-

dra, surtout si je recouvre un peu de liberté de

mouvement. Il y aura bien de mon loisir pour

Bienassis, car il y a beaucoup de mon cœur.

Adieu encore, et pense à nous.

AL. DE LAMARTINE.



396 CORRESPONDAJN'CE DE LAMARTINIZ.

DCCXI

A madame la vicomtesse de Marcellus

Au château d'Andour.

Monceau, 14 octobre 1839.

Madame la vicomtesse,

Un plaisir dans une bonne œuvre, c*est accordé,

et, quand cela est sollicité par vous, c'est nous qui

devons de la reconnaissance. Nous allons à Saint-

Point demain, et là nous verrons comment arran-

ger cette petite affaire.

Je suis bien désolé de n'avoir pas été chez moi

quand le général Oudinot est venu visiter notre

vallée. Les vieux murs de Saint-Point ont dû tres-

saillir, car ils aiment les noms glorieux.

Nous ne serons qu'un moment à Saint-Point,

nous sommes absorbés dans un déluge d'ennuis

et d'affaires, qui nous retiendra longtemps à Mon-

ceau, et par-dessus tout cela je suis malade d'une

névralgie dans la tête, qui m'enlève toute faculté
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de causer et de m'asseoir. Je ne suis bien qu'à

cheval, aussi j'y passe ma vie.

J'irai bien vite à Andour, mais pour quelques

minutes seulement. Parlez de ma reconnaissance

à ses habitants et de mon amitié à M. de Marcellus.

Son livre fait date. J'en suis fier, comme les pro-

phètes des événements qu'ils ont pressentis. Cela

doit l'encourager à écrire. Quant à moi j'y renonce,

et je me fais exclusivement laboureur et vigneron

.

Mille affectueux et respectueux sentiments.

LAMARTINE.



398 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

DCCXlï

A monsieur Emile de Glrardin

Monceau, 20 novembre 1839.

Mou cher amijene suis ni gravement malade ni

mort, mais c'est tout comme. Aiusi cela ne vaut

guère la peiue d'être démenti. Le fait est que je

suis depuis six mois possédé d'une névralgie de la

tête qui me rend semblable à ceux qui ne sont

plus; par-dessus cela, accablé de difficultés et

d'affaires dont je ne vois pas une bonne solution.

Je n'ai pas pu réaliser en entier l'emprunt néces-

saire au rétablissement de mes affaires. Je n'ai

trouvé que peu et mal. Cependant j'essayerai

d'aller encore à la Chambre un an, si la névralgie

s'atténue. A présent je ne serais capable de rien,

pas même d'assister aux débats.

Je vous ai fait envoyer l'autre jour un article

d'un journal obscur (1), que j'ai inspiré et dicté en

(1) De la Reconstitution des 221 (premier article, 16 no-

vembre 1839, inséré dans le Journal de Saône-et-Loire). V. La

France parlementaire, t. II, p. 271.
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me promenant avec le rédacteur à Saint-Point.

Qu'en pensez-vous?

Je ne sais rien. Je lis à peine. Je ne puis lire

tout un journal ni écrire plus de dix lignes, et

quelles lignes!

Adieu et merci de votre bon intérêt. Ma femme

y est bien sensible. J'ai voulu répoudre moi-

même pour vous mieux rassurer. Cependant si

vous apprenez que je suis mort, un jour, ne soyez

pas trop surpris, et surtout ne vous affligez pas

pour moi : la vie est trop bête pour des hommes

de sens. Et la politique, qu'en dites-vous? Je ne

vois plus la Presse. Abonnez-moi donc, et je vous

porterai mon denier à Paris. Je ne sais à qui m'a-

dresser ici.

Tout à vous.

LAMARTINE.

Mille affectueux souvenirs et regrets à madame

de Girardin. Je lis Hortense Mandai^ j'en suis très-

content; mais il me faut un jour pour dix pages.
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DCCXlll

A monsieur Emile de Girardin

Màcon, 30 novembre.

Mon cher Emile,

L'auteur du premier article sur les 221 dans

le Journal de Saône-et-Loire vient d'en faire un

second (1) et en fera un troisième dans peu de

jours sur la même question. Il vous prie de le re-

produire en entier aussitôt qu'il vous arrivera et

vous remercie bien vivement de la publicité que

vous avez donnée à ce document qui retentit bien

loin. Il espère que ses conclusions, à la portée des

esprits élevés, seront approuvées par vos amis.

Tout à vous.

LAMARTINE.

On vous l'enverra en épreuve de manière à ce

qu'il vous arrive mercredi soir à Paris. Gardez

place dans la Presse de jeudi.

(t) De la Heconstihition des '221 (deuxième article, 4 dé-

cembre 1839). V. La France 'parlementaire, t. II, p. 280.
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DCCXIV

A monsieur Emile de Girardin

Mâcon, 3 décembre 1839.

Mon cher Girardiu,

L'auteur des articles du Journal de Saône-et-

Loire vous a envoyé le second, il vous enverra le

troisième (1) vendredi 6, de manière à ce que vous

puissiez lui donner place lundi dans vos colonnes.

Il est hardi, et je le trouve plus fort de vues que

les précédents. Osez l'insérer malgré les 221.

Rapportez-vous-en à ce qu'ils en diront plus tard.

Celui-ci sera le dernier, et l'auteur vous remercie

de la brillante hospitalité donnée par vous à ses

pensées.

LAMARTINE.

(l)De la Reconslitulioii des 221 (troisième arliclp, 7 dé-

cembre 1S30 . V. La Fnince parlementuin', t. II, p. 287.

V. 26
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DCCXV

A monsieur le marquis de la Grange

Député.

Château de Monceau, 5 décembre 1839.

Mon cher ami,

Merci du bon souvenir : il n'y a pas une de vos

lignes qui ne soit comme dictée par ma propre

pensée. Nous avons le même sensorium, par con-

séquent la même impression sur les choses.

Je ne puis ni écrire, ni arriver ni savoir au

juste quand je pourrai partir. Je suis malade, de-

puis six mois, d'une gastralgie nerveuse sur l'es-

tomac, la tête anéantie, perclus de la pensée et de

l'action ; de plus ruiné à ne pas avoir de quoi faire

le voyage et vivre là-bas. J'espère encore que tout

cela s'arrangera avant la session, que le rhuma-

tisme s'adoucira, que nos vins se vendront, que

les prêteurs me prêteront, et que je vous verrai le
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22 décembre ou le P' janvier. Mais Dieu est le

maître! En mon absence voyez et agglomérez nos

amis, c'est le moment de faire corps ou nous se-

rons foulés aux pieds par tout le monde dans la

poussière générale. Écrivez dans ce sens dans

quelques journaux. Les 221, les 221 , les 221 de-

bout, et en observation ! Peu importent cent dé-

fections, elles reviendront, soyez-en sûr.

Voici mon deuxième article, anonyme toujours.

Je ne veux pas passer officiellement pour faire du

journalisme, mais qu'on me devine, cela m'est

égal. Lundi je vous enverrai le troisième et der-

nier article. Au nom du ciel, tâchez de le faire

insérer en entier dans un journal quelconque.

Oubliez vos travaux littéraires, et venez au se-

cours du pays. La patrie est en danger : les hon-

nêtes gens en permanence !

Moi, je ne peux rien que servir en volontaire

dévoué dans le régiment. Je vous dirai pourquoi.

Prenez la présidence des 221 , ou place au bureau

importante. Arrivez vite à Paris, commencez à

vous réunir, ne fût-ce que cinq à six, et nous irons

vous grossir. Donnez ma parole qu'aussitôt arrivé,

je me réunis à vous.
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Bonsoir. Ma force ne va pas au delà de dix li-

gnes, mais je dicte tant qu'on veut ; en trois

heures j'ai dicté ces trois articles. A revoir.

LAMARTINE.
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DCCXVl

A monsieur Guichard de Bienassis

à Crémieu (Isère).

Paris, 18 décembre 1839.

Mon cher ami,

J'ai reçu le billet de 300 fr. Jai vu M. Marion.

Je vais ce matin chez M. Manet, directeur du per-

sonnel. J'ai pressé M. Marion, admirablement

disposé du reste et très-dévoué à toi. Tu seras

nommé, je l'espère.

Je suis très-souffrant encore, ma femme aussi.

Nos articles de Monceau ont fait frémir l'esprit

public. Mais l'égoïsme est au comble, et les con-

servateurs eux-mêmes travaillent avec leurs chefs

à empêcher toute manifestation forte. Rien à faire

donc qu'à se guérir et à se chauffer en gémissant

sur un pays pareil.

Adieu. Mille teudres retours de vieille et bonne

amitié.
LAMARTINE.
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DCCXVII

A monsieur Dubois

A Saint-Laurent, près Cluny.

Paris, 18 décembre 1839.

Mon cher voisin et ami,

...Rien de nouveau ici que la lâcheté et la cor-

ruption générale. Je voulais au moins reconsti-

tuer quelque chose de stable et d'indépendant

dans la Chambre, un petit caillou au milieu de ce

lac de terre et d'eau. Grand retentissement, grand

applaudissement dehors, mais ceux-là mêmes que

je voulais dignifier et sauver conspirent les pre-

miers contre moi : les 221, M. Mole, plus haut,

plus bas, partout, conjurent contre leur réunion.

Il n'y a rien à faire d'un pays sans caractère civil,

il faut être patient comme le bon Dieu, si l'on

veut espérer quelque chose pour la vraie liberté.

Quant à mon ambition
,
j'en ris icicomme à Saint-

Point. Je serais bien fâché que le pouvoir me vînt
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avec de tels instruments, qu'en ferais-je ? Je n'en

ai qu'une seule, c'est de me tenir à l'écart de tout

pouvoir dans un temps où on ne peut l'emprun-

ter qu'à des complaisances honteuses et l'employer

qu'à des nullités. Si jamais je le désire, c'est quand

il y aura un grand usage à en faire. Mais quand?. .

.

Adieu et amitié.

LAMARTINE.
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DCCXVIÏI

A monsieur Éaiile de Girardin

29 décembre ISZ'J.

Mon cher Girardin,

On m'assure que la Presse s'en va financière-

ment et sera à vendre incessamment. Dites-moi ce

qui en est. Jamais je ne fus plus disposé à cher-

cher un organe d'opinions neuves et indépendan-

tes. Quand voulez-vous que nous en parlions?

Tout à vous.

LAMARTINE.
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DCCXIX

A monsieur le comte de Virieu

Lyon.

Paris, 13 janvier 1840.

Je viens de lire tes douze pages. Merci. Ma foi!

cette fois-ci ta dis d'or. Tu u'as jamais parlé si

juste et si profond dans le sens réel des choses.

Ton opinion sur le fond de la question, c'est-à-

dire sur la marche logique des événements, est

vraie. Les choses mauvaises portent en elles leur

conséquence, voilà ta pensée; rectifier le plus

possible ces mauvaises conséquences, c'est l'œuvre

des hommes de bien, voilà la mienne : elles s'as-

socient à merveille.

Quanta ta tactique, les faits étant admis, et à

ton coup d'œil sur la situation parlementaire im-

médiat et le rôle latéral que je veux y prendre,

nous sommes cent fois plus d'accord que tu ne

le crois. Tiens, prends et lis, voilà mon troisième
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article aux Corinthiens (1). Tu y verras poindre

ta pensée autant que je puis la dire. Elle a fait un

effet énorme et un grand ravage ici. Crois-tu

que je pense aux 221 ? Ah! pas le moins du

monde. J'y prends un point dappui et un point

de départ, voilà tout, c'est le rivage sur lequel on

met le pied pour pousser le navire au courant.

Ils n'ont en masse ni vues, ni courage d'esprit,

ni indépendance suffisante, bien que parmi eux

il y ait beaucoup de tout cela et beaucoup de

probité et de vertu, probité surtout.

Tout est confusion dans la Chambre mainte-

nant, et nous n'en sommes plus là. Le roi et ses

aboutissants ont peur d'une majorité spontanée et

indépendante et me décomposent ce corps d'ar-

mée à qui mieux mieux. M. Mole lui-même, qui

sort d'ici il y a un quart d'heure, n'est rien moins

que bien. M. Guizot cabale. M. Thiers se repent

et a eu une entrevue secrète avec moi, chez moi,

un soir (ceci pour toi seul). Rien ne serait si aisé

que de faire un gouvernement un peu propre de

trois ans. Cela, ne se fera pas. Pour moi person-

nellement tu connais ma pensée : o/? ne doitjamais

(i) De la Reconstitution des 221.
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être ministre sans une absolue nécessité de son pays.

Si jamais, dans un avenir inconnu, je le suis, ce

ne sera qu'à cette condition trois fois constatée.

Il n'y a honneur que là, et il n'y a force d'action

que là. Sans cela à quoi sert d'être ministre?

MM. Sauzet, Salvandy, Dufaure, Cunin, Teste, ne

le sont-ils pas?

Tiens, voilà aussi une assez bonne improvisa-

tion de moi, faite hier à mon corps défendant,

sur l'Orient (1). La Chambre, qui abomine ma

pensée énergique sur ce sujet, m'a écouté avec

répugnance, mais enfin m'a écouté par force de

fermeté, d'élocution et de volonté, jusqu'au bout.

Maintenant elle est très en colère contre moi. Mais

cela passe, et, en gardant le silence longtemps, ce

qui convient aux névralgies, sa sympathie revient.

Elle m'aime quand je m'abaisse, et me prend en

grippe et en colère quand je monte. La moyenne

n'est pas haute. Je vais remarcher seul quel-

ques mois.

Rien de neuf au reste. Je tâche de conclure un

emprunt qui me fasse nager huit ans ici. Dans

(1) Sur la question d'Orient. Séance du 11 janvier 1840.

V. La France parlementaire^ t. II, p. 294.
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huit ans, de deux choses l'une : ou j'aurai hérité

et vendu mes œuvres pour 5 ou 600,000 fr. en

tout, ou je vendrai Monceau 800,000 fr., et je

serai des deux façons debout encore.

Quanta toi, je ne comprends pas ta situation. Il

faut nous voir pour en causer et nous consulter.

Adieu, je vais un peu moins mal, mais bien mal

encore depuis les froids, et mon âme est aussi

triste que mon corps est malade. Prions Dieu et

attendons de lui ! Adieu encore.

LAMARTINE.
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DCCXX

A monsieur Ronot,

Avoué à Mâcon.

Paris, 3 février 1840.

Mon cher ami, il n'y a plus ni Chambre ni

hommes, tout est en poussière
;
qu'en sortira-t-il?

Dieu le sait ! mais rien de longtemps. Les systèmes

vieillissent comme les hommes : le nôtre s'use,

et moi-même je m'en décourage un peu. Il y a

longtemps que je vous le dis, cela ne vaut rien

pour agir, et l'action est la vie des peuples. Honte

aux siècles critiques !

Oui je combats seul et ferme voti-e ennemi, le

garde des sceaux. 11 a dit qu'il se retirerait devant

ce discours, si la Chambre ne lui en faisait répara-

tion. Or c'est demain que nous vidons face à face

le différend devant la commission des crédits

supplémentaires. Je parlerai plus haut encore.

L'amitié m'inspire. Adieu.

Je n'ai pu le servir, je voudrais le venger.

LAMARTINE.
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DCCXXI

A monsieur Emile de Girardin

8 février 1840.

Voulez-VOUS, mon cher ami, me garder une

bonne colonne, mardi ou mercredi, dans la

Presse, pour un speech qu'on me prie de faire à

la réunion des abolitionistes anglais, français et

américains, dans un banquet qui leur est of-

fert {!) ?

Je viens d'en faire le canevas. Je vous l'enver-

rai. Cela est tout à fait conservateur et en har-

monie avec les colons sensés. Leur propriété et

leur indemnité sont reconnues. Cela ne jure donc

pas avec votre journal.

Tout à vous,
LAMARTINE.

(1) Ce discours sur l'abolition de l'esclavage fut prononcé

le 10 février 1840. V. La France parlementaire, 1. Il, p. 307.
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DCCXXU

A monsieur de Champvans

A Mâcon.

Paris, février J840.

L'idée est bonne, voici le mot. Je vous demande

pardon pour la brièveté, je suis très-malade tou-

jours.

Vos articles m'ont ravi. Ils sont habiles, fer-

mes et écrits. Vous avez été dans le juste en tout

point, et tout seul.

Ici rien, tout est mort. Les 221 , d'abord très-dis-

posés à s'unir, en ont été empêchés par en haut et

par leurs propres chefs animés de pauvres senti-

ments. Je me brouille insensiblement avec eux.

Le ministère tombera, je crois. Cependant, tant

que nul parti n'est prêt à saisir le pouvoir, nous

ne poussons pas à sa chute. Je veux pour ma

part faire tomber seulement M. Teste.

Soutenez la loi des sucres telle qu'elle est, et

dites que le cri poussé contre le projet n'est que

V. 27
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la clameur des intéressés. La France perd cin-

quante millions par an à cette protection absurde.

Adieu et mille compliments et amitiés sin-

cères.

LAMARTINE.
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DCCXXIII

A monsieur de Champvans

Paris, 26 mars ISiU.

Monsieur et cher aide de camp,

Faites insérer ces lignes du Siècle, cela cou-

vrira un peu l'impopularité du moment. C'est le

seul des journaux conjurés qui me traite poli-

ment et qui me ménage. A-t-il peur déjà de

cette dictature de M. Thiers^ et se réserve-t-il

une retraite?

Je suis accablé. J'ai parlé hier trois heures

et avant-hier quatre heures contre et avec

M. Thiers (1). Cela a été vif des deux parts. A la

Chambre on dit que je n'ai pas encore si bien

parlé. A peine cela fini, il faut reparler au comité,

à la réunion, et négocier le cabinet, plus une

(1) Sur les fonds secrets (-24 mars 1840) et Réplique à

M. Piscatory (2o mars 1840). V. La France parlementaire, t. II,

p. 314 et suiv.
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horrible névralgie. Oîj en est Mâcon? Après l'ar-

ticle du Siècle ou avant, insérez le mot ci-joint.

Tout à vous.

LAMARTINE.

L'armée ralliée tient bon jusqu'ici, mais...
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DCCXXIV

A monsieur Ronot

A Màcon.

Paris, mars 1840.

Merci, mon cher ami, d'une voix amie criant

courage! au milieu de la mêlée. Elle est finie. La

révolution recommence, non au profit de nos

grandes idées libérales, populaires, fraternelles,

mais au profit du despotisme corrupteur des roués

de 1830. Cela fait pitié pour une si belle nation.

Mais elle est comme quelques belles femmes du

même pays, elle aime trop les roués.

Merci de vos éloges exagérés par l'amitié. Vous

n'avez vu que la lutte théâtrale de la tribune.

Elle a été précédée d'une lutte corps à corps

dedans qui a été plus vive et bien plus drama-

tique encore.

J'ai eu neuf discours contre M. Thiers dans

cette affaire, et vingt ou trente pour tenir ferme

nos amis et les diriger.
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Malgré la défaite, qui ne vient d'aucune défec-

tion ni trahison de nos amis, mais du manque de

cabinet, le dernier jour, et d'une prudence exces-

sive de quelques hommes, la Chambre m'est fa-

natiquement sympathique en ce moment. Le

second jour j'ai réellement été porté sans toucher

terre dans la salle des conférences, et je n'ai pu

me dégager des groupes où l'on me serrait les

mains et oii même on me les a plusieurs fois

baisées.

Je n'ai cependant montré aucun talent que

très-commun; mais le ton d'honnête homme et

de haute franchise plaît aussi au pays. S'il a ses

vices, il a sa vertu, c'est le courage.

Adieu, à revoir. Votre ami.

LAMARTINE.
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DCGXXV

A monsieur de Champvans

A Mâcon.

Paris, 1840.

Od m'envoie, et je vous envoie un morceau

assez remarquable sur moi de V Univers de ce

matin.

Voyez si cela ne peut pas être bon à insérer, en

citant Y Univers qui a crédit sur les électeurs lé-

gitimistes, et pour les autres qui attachent tou-

jours du prix à ce que les journaux parlent de

leur député local. Ils doivent être satisfaits sous

ce rapport depuis deux mois, car à Paris le bruit

et la faveur publique sont grands, entre nous

.

Je ne vais pas à la Chambre sans avoir des

marques ardentes de fortes et très-nombreuses

adhésions ; c'est de la force pour les crises fu-

tures. J'y crois. La révolution est faite pour moi.

Le coup d'État de la presse contre la Chambre et

contre la royauté et la Chambre des pairs s'est
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accompli. C'est bien la faute de la dissolution

Mole. Je l'ai bien senti alors. C'était le mo-

ment de remettre le pouvoir à M. Thiers et à

la coalition, qui auraient succombé sous le far-

deau.

Aujourd'hui une minorité de quarante voix

d'ambitieux opprime à la fois la couronne, les

pairs et la vraie majorité de la Chambre. M. Thiers

n'est plus un ministre parlementaire, c'est une

personnification de la force extra-parlementaire

de la presse, c'est le dictateur de l' ultra-révolu-

tion. Il ne peut plus être un ministre, il est con-

damné à être une tyrannie. Cette tyrannie le

poussera lui-même et ne le lâchera qu'en brisant

son instrument.

Voilà comment je vois les choses, et les hom-

mes éminents voient de même : ou avilissement

de la représentation, ou trouble , ou majorité par

intimidation, ou la guerre avec ses retours et ses

irritations : voilà la condition inévitable des an-

nées à passer.

Je suis si occupé et si souffrant que je ne puis

rien écrire encore; plus tard ! En attendant broyez

-ceci, si vous voulez, mais en vous montrant très-
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libéral, très-populaire^ et en adoucissant extrême-

ment les mots, les choses, les impressions, quant

à M. Thiers et à son règne.

Adieu et à revoir.

LAMARTINE.

P.-S. Dites-bien à M. Dejussieu imprimeur à

Mâcon de faire attention à ce qu'on ne nous enlève

pas le Journal, notre seule force là-bas avant peu.

On fera tout pour cela. Nous nous arrangerons

pour le prendre, s'il le fallait.
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DCCXXVI

A monsieur de Champvans

Mâcon.

Paris, 1840.

La panique s'est mise en effet dans l'armée de

l'opposition, hier matin, malgré mes efforts; et le

résultat pitoyable d'une Chambre et d'une gauche

surtout qui se livrent au pouvoir quand même a

eu lieu.

J'ai essayé, sans succès, de dire encore quelques

mots à la tribune, et, quoique je sois ce qu'on ap-

pelle le favori actuel de la Chambre, j'ai échoué.

Je n'ai pas pu, comme je l'espérais, avoir un coup

d'éclat dans un discours pour l'amendement, à la

fin. Il n'a pas été discuté. On a fait silence, et la

réunion de tous les transfuges nous a tués. Le

château a voté et travaillé contre nous.

Cependant sur 180 (221) présents à Paris, 130

sont restés fermes et résolus jusqu'au bout. Ce

n'est pas mal, et, pour dire le vrai, les autres n'ont
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pas fait défection par intérêt personnel, mais par

peur d'une manœuvre politique trop énergique

et trop périlleuse pour leur organisation.

M. Barrot et la gauche sont disparus honteuse-

ment et ralliés au ministérialisme sans condition.

Il n'y a plus de gauche.

La droite a voté pour Thiers. Berryer, son ami,

lui a fait une position dans son discours d'avant

-

hier.

Maintenant il n'y a rien à faire qu'à se licen-

cier et à attendre des forces et des occasions du

temps.

Si nous avions vaincu, je vous appelais à Paris

sur-le-champ. La situation était trouvée dans une

presse plus sonore que celle de Mâcon. Je trouve

cependant que votre journal se signale très-

bien.

Dites àDejussieu que je lui griffonnerai la situa-

tion dans deux colonnes quand on y verra clair.

Moi personnellement je n'ai rien perdu dans ce

combat de trois semaines. Le mot de la Chambre

hier était : Nous sommes tous vaincus, excepté

M. de L.

Ne donnez pas mon petit mot d'hier d M. Jau-
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bert (i) imprimé aux électeurs, mais simple-

ment dans le journal, surtout la partie libérale

et la fin.

Bâclez un article avec tous ces éléments, si vous

voulez.

Mille amitiés.

LAMARTINE.

(1) Réplique à MM. Odilon-Barrot et Jaubert. Séance du

26 mars 1840. — V, La France parlementaire, t. II, p. 333.
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DGCXXVII

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, mardi, l" avril 1840.

Je t'écris peu, je suis trop malade et trop sur-

mené d'affaires. Je n'ai pas eu, depuis trois se-

maines, moins de dix heures par jour de réunions,

paroles et actions.

Je voudrais causeravec loi, impossible; je t'en-

voie seulement les choses de tribune, c'est la

moindre de mes peines.

Voici de plus quelques vers improvisés hier.

Nous allons mal, et, selon moi, au plus mal. Le

coup d'État de la révolution ou de Tultra-révo-

lution de juillet est fait dans la personne de

M. Thiers. Il n'y a plus ni Chambre des Pairs, ni

royauté, ni même Chambre des députés, oppri-

mée à droite et à gauche par une minorité de

tribuns de la presse, qui l'intimident et la subju-

guent. Je ne crois pas que nous soyons bien loin
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du sauve qui peut, et je crains que tout ne

finisse par le démembrement. C'est la pensée

de Mounier et de tous les hommes dont la tête

dépasse la foule et voit plus loin que le jour. L'a-

vilissement seul peut retarder cela , et n'est-ce

pas encore la plus \ile des fins de l'homme?

Je viens d'être fanatiquement réadopté pour

chef par toutes les parties honnêtes et saines de

l'opinion.

Ma faveur publique ici est plus immense en ce

moment que tu ne peux te la figurer de loin.

Cela grandira encore quelques années, puis j'au-

rai à faire usage de cette force que Dieu donne,

pour essayer d'une réaction vers le salut public.

Adieu. Je suis bien triste, bien ennuyé, bien

souffrant, bien seul de cœur. Mais je t'aime bien.

Écris et console-moi.

LAMARTINE.
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DCCXXVIII

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

à Pau.

Paris, 7 avril 1840.

Mon cher Léon

,

Je suis heureux de voir que vous allez mieux.

J'espère encore plus du printemps. Restez là-bas

tant que vous pourrez. Ménagez-vous une large

année de plus au Midi. 11 est à croire que dans

deux mois nous partirons pour les Pyrénées et les

eaux, et il nous sera bien agréable de vous prendre

à Pau en passant et d'aller à quelques eaux

ensemble.

A Paris tout est comme mort depuis la der-

nière grande bataille. Je suis vaincu , mais non

sans honneur, et, comme vous dites, je reste à la

tête de trois oppositions qui se retrouveront peut-

être à jour donné. Mais je crains que cela ne soit
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trop tard , et que le char ne soit lancé sur une

pente où nulle main ne peut plus l'arrêter.

Je suis toujours très-souffrant et très-occupé.

Mille amitiés à vous et à Alix.

LAMARTINE.
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DCCXXIX

A monsieur de Champvans

Mûcon.

Paris, 1840.

Je vous envoie un Siècle de ce matin, où il y a

un mot sur vous et sur moi, sur vous mauvais,

sur moi tel que j'aurais pu le dicter. Je n'y con-

nais personne, et la faveur soutenue de ce côté de

l'opinion tient à une manœuvre que j'entrevois

et qui nous rallierait un jour la gauche honnête.

Ne lui dites pas d'injure, au contraire caressez

ce côté, dites qu'il se formera une jeune gauche,

qu'elle commence à poindre, qu'elle a encore la

moitié inférieure du corps dans l'ombre des pré-

jugés révolutionnaires qui s'en vont, mais qu'elle

a déjà la tête dans la lumière de l'avenir; c'est là

que nous l'attendons. Quelque chose comme cela.

J'ai parlé hier, avec plus de succès que je n'en

ai jamais eu dans les bureaux, sur les chemins de

fer. Cela a fait une impression telle que tous me
V. 28
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ennemis qui disaient que j'étais trop élevé pour

les affaires sont venus me faire amende hono-

rable et me dire que jamais question épineuse de

cinq lois à la fois n'avait été mieux débrouillée.

Nous ne vous nommons pas, m'ont-ils dit
,
parce

que vous entraîneriez la commission.

Ma situation dans la Chambre et dans Paris de-

vient importante. Je n'ai plus qu'à attendre les

grands événements, en maintenant ma situation.

Donnez ma lettre au Courrier^ elle me rallie

immensément d'esprits jeunes. Avec toutes les

forces que nous créons, un jour nous ferons la

guerre.

Je suis fort souffrant, surtout quand je parle,

et j'ai parlé hier quatre heures. Voilà pourquoi je

n'écris plus.

On est unanimement frappé de votre article et

de \otre rédaction. Continuez, lisez du bon, écri-

vez beaucoup, vous finirez avec votre faculté par

aller très-bien et très-haut. Point d'impatience;

le temps ne laisse en chemin que ce qui ne vaut

pas la peine d'être ramassé , mais rien de ce qui

a de la valeur.

Allez, je vous prie, lire cette lettre à mon père.
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pour lui donner de mes nouvelles. Elles sont

bonnes au fond, je n'ai que les nerfs fatigués.

Mes amitiés à Dejussieu. Il ne se doute pas

combien son journal a d'importance ici, tout le

monde m'en parle.

LAMARTINE.
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DCCXXX

A monsieur de Champvans

Mâcon.

Paris, 24 avril 1840.

On m'apporte, à l'honneur de votre journal, le

morceau suivant; je vous l'envoie pour votre sa-

tisfaction.

(( Le journal trimestriel anglais Quarterly

Review contient sur le journalisme français un

article où on lit le passage suivant, nous le citons

avec un juste orgueil, non pour nous, mais pour

notre pays :

(( Il n'y a pas longtemps encore que, dans le

«journal de sa province (Màcou), M. de Lamar-

« tine a produit par la voie du journalisme dé-

« partemental une grande sensation par toute la

(( France et en Europe. L'élévation des senti-

« ments, la nature éminemment pratique quoi-

« que enthousiaste de sa philosophie, les bases
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« solides de logique et la droiture des inten-

<( tions, ont donné à cet écrivain et à ses opi-

<t nions un poids immense, bien que, n'aspirant

'< pas au pouvoir, il ait contre lui l'esprit de parti

« de toute couleur. »
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DCCXXXl

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

Pau.

Paris, 12 mai 1840.

Mon cher Léon,

Nous espérons toujours aller à Pau vers le mi-

lieu ou la fin juin, mais il ne faut pas vous déranger

des Eaux-Bonnes. Nous n'irons à Pau que pour

vous voir, et nous vous verrons aussi bien aux

Eaux-Bonnes, et ensuite en courant les monta-

gnes. Nous vous écrirons d'avance. Envoyez-moi

un itinéraire de JVJâcon à Pau, avec le nom des

villes et des auberges pour coucher toutes les

nuits.

Rien de nouveau ici que la dictature révolu-

tionnaire de M. Thiers et de ses scorpions, qui

fait baisser la tête à tout le monde, excepté à Vil-

lemain, à moi et à bien peu d'autres. 11 est im-

possible que cela ne finisse pas par une catastro-
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phe. Thiers lui-même est entre les mains des

passions dont il s'est fait l'allumeur et le servi-

teur. Cela mènera très-loin.

Les cendres de Napoléon ne sont pas éteintes,

et il en souffle les étincelles.

Que Dieu nous sauve ! car il n'y a plus de roi

et point de peuple.

Adieu, à revoir.

LAMARTINE.
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DCCXXXII

A monsieur Emile de Girardin

31 mai 1840.

Mon cher ami, je vous ai manqué hier. Je vou-

lais vous dire adieu et succès, et vous remercier

d'une amitié qui ne se dément pas depuis tant

d'années (1). Je le fais avec un sentiment sincère

et vrai. Je m'en souviendrai toujours.

Je désire
,
pour édifier mes amis politiques et

dérouter mes correspondants, que vous disiez

dans la Presse :

M. de L... est parti de Paris pour Mâcon, sou-

dainement rappelé par son père ,
vieillard de

quatre-vingt-huit ans. Il doit repartir incessam-

(I) Quelques jours avant, le 26 mai 1840, M. de Lamartine

avait prononcé son discours sur la translation des restes

mortels de Napoléon. V. La France parlementaire, t. II, p. 348.
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ment de là pour les Pyrénées ou pour un voyage

de quelques mois en Espagne.

LAMARTINE.

Je vous prie de m'envoyer la Presse à Mâcon

(Saône-et-Loire), dès demain 1"" juin.
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DGCXXXIII

A monsieur le comte de Virieu

à Fontaine.

Mâcon, 2 juin 1840.

Mon cher ami, je ne t'ai pas écrit depuis long-

temps parce que ma névralgie me tient toujours

un peu, et que je me borne à parler beaucoup, mais

ne puis pas écrire sans extrême difficulté.

Mais me voici seul à Monceau et Saint-Point

pour quinze jours. Ma femme est restée à Paris

pour des œuvres de son état charitable. Si donc

tu es libre et à Fontaine, du courage ! demande

tes chevaux et arrive. Nous causerons , nous ré-

cupérerons en huit jours un an de silence.

Rien de nouveau que ce que tu vois ou ne vois

pas dans les journaux. La France boite et le so-

leil marche. Les vérités s'entre-croisenl, la tienne

s'entre-choque avec la mienne qui en heurte beau-

coup de milliers d'autres, et, comme disent les

excellents musulmans. Dieu sait le meilleur !
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Je t'avertis pour ta gouverne, ou du moins pour

que ta pensée se dirige à moi comme la mienne

à toi, que je reste ici occupé d'affaires rurales un

mois, qu'au 1^' juillet je pars pour les Pyrénées,

que là je me promène, de la mer aux montagnes

et de France en Espagne, environ trois mois,

qu'ensuite je reviens ici faire mes vendanges.

En tout cela trouve une heure à me prêter, toi

le plus libre des deux. Tu sais combien je suis

heureux d'un seul bon moment avec toi, je n'en

ai plus qu'ainsi.

Adieu. Respects à madame de Virieu, amitié à

toi.

LAMARTINE.
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DCCXXXIV

A monsieur le marquis de la Grange

Député.

Mâcon, 3 juin 1840.

Je n'ai pas douté de votre succès sur cette affaire

que vous saviez si bien (1), et que vous dévelop-

piez à merveille. Elle nous appartenait. Un mot

encore, et un mot court et énergique sur la ciéné-

ralité de la question des Enfants trouvés. Mo-

quez-vous de la Chambre, je vous réponds des

applaudissements de la France. C'est ainsi qu'on

fait violence au Palais-Bourbon : allez et du cou-

rage! Vous avez volonté, style et talent, le reste

viendra à coup sûr. J'ai trouvé mon pays retourné

par le thiérisme^ le bonapartisme, etc. Je suis ultra-

populaire jusque dans les cabarets des villages,

qui cette fois s'avisent d'avoir le sens commun et

d'être indignés des jongleries napoléoniennes.

Décidément le niveau des sentiments s'élève.

(1) La question des subsides demandés pour Buenos-Ayres.
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Je pars ce matin pour les champs. Adieu. Écri-

vez-moi, et soyez sûr qu'aucune écriture ne me

fait plus plaisir sur une adresse.

Mille amitiés bien respectueuses mais bien

senties et bien rendues à madame de la Grange.

Pourquoi le sort vous a-t-il enracinés en Nor-

mandie et moi en Maçonnais !

Adieu et merci. Je vous lirai demain au Mom-

teiir.

L.\MAr{TINE.
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DCCXXXV

A monsieur Guichard de Bienassis

à Crémieu (Isère).

Saint-Point, Il juin 1840.

Je partage bien vivement et bien sincèrement

ta douleur, mon pauvre ami. On perd ainsi la moi-

tié de soi-même, tout sou passé. Et qu'est-ce que

l'avenir? Que Dieu te garde du moins l'excellente

et aimable consolation qu'il t'a donnée dans ta

femme ! Tant que cela reste, tout est supportable

et consolé.

Je te remercie de ta sollicitude pour mou père;

il vieillit, mais robuste encore. Le bruit de sa

maladie était sans fondement.

Je suis venu passer quelques jours près de lui,

et je pars daus huit jours pour les Pyrénées et

l'Espagne. J'y serai trois mois. Ne viendras-tu

pas après?

Reçois mes félicitations sur la justice de paix.

J'y ai peu contribué cette fois, M. Marion a tout
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fait avec un zèle et une amitié persévérante. Fais-

lui mes compliments, je l'ai beaucoup goûté.

Adieu, adieu. Je t'écris du milieu du tumulte,

mais au repos. Mon souvenir est bien habituelle-

ment à Bienassis. 11 y sera plus encore depuis

qu'on y est moins heureux.

LAMARTINE.
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DCCXXXVI

A monsieur le comte de Virieu

à Fontaine.

Monceau, 20 juin 1840.

Je vais, comme toi, fort mal de l'estomac et de

la tête, névralgie partout. Je pars précisément

pour Ussat et les Pyrénées, drôle de conformité

et triste! Je serai là trois mois et un peu en Es-

pagne, Valence, Grenade , Barcelone , Séville.

Je ne te verrai à Lyon que si tu peux venir dîner

avec moi à l'hôtel de Provence, le jour que je

t'indiquerai.

Ta lettre, qu'on me renvoie de Paris, me fait un

extrême plaisir : t u me nommes au rang de l'homme

qui est mon idéal depuis vingt ans, le grand

Chatam ; c'est l'orateur moderne par excellence.

Arriver là pour moi un jour, en ce genre , c'est

le pic du mont Blanc. Je m'en sens aisément la

force, mais l'occasion et le temps, Dieu sait seul!
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Quant à mon opinion sur Bonaparte, je ne

suis pas si sage que tu crois. Je n'ai i)as d'opinion

sur cet homme qui incarna le matérialisme dans

un chiffre armé : je n'ai que haine, horreur, et, le

dirai- je? mépris! oui mépris, et mépris pour ceux

qui l'admirent ! Ainsi ne raisonnons pas, nous

sommes d'accord.

Je voulais bien être plus sévère et plus véhé-

ment (l),mais, arrivé à la tribune contre les con-

seils et les supplications de mon parti même qui

courbait la tête et me disait : Vous allez vous

perdre, j'ai fléchi, et, voyant la gauche sur laquelle

je comptais m'abandonner au début et paraissant

s'entendre avec Tliiers pour m'écraser, j'ai fait

de la diplomatie à la tribune au lieu d'éloquence

et de raison, et j'ai changé instantanément ce

que je voulais dire en douceurs pour la mémoire

du grand homme. J'ai ainsi coupé le terrain à la

€oalition napoléonienne, et cela m'a réussi, car

jamais tu n'as vu changement en vingt-quatre

heures pareil à celui que j'ai opéré à Paris et dans

la Chambre. Mais voilà pourquoi j'ai été doux.

(1) Discours sur la translation des restes morlels de Napo-

léon.

V. 29
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Ah Dieu ! quel discours je ferais, quelle apprécia-

tion j'écrirais de cet homme, si j'avais l'auditoire

libre !

N'importe, je suis content, et, en tout, ces deux

dernières années, j'ai acquis, entre nous, plus que

qui que soit jamais faveur et passion dans la

Chambre. Je pourrais me jeter à mon choix aux

trois partis qui me supplient de les guider. Ce

n'est pas mal. Qu'en résultera-t-il au jour des li-

quidations? Dieu le sait. Rien peut-être.

Mais adieu. Je t'écrirai la veille du départ, et

ensuite des Pyrénées.

LAMARTINE.
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DCCXXXVII

A madame de Girardin

Paris.

Hyères, 10 août 1840.

Je suis depuis longtemps si souffrant que je

n'ose écrire à quelqu'un qui se porte bien. Voilà

l'excuse de mon silence. Or \ous vous portez

divinement, j'en juge par votre dernier courrier

qui est un chef-d'œuvre de bon sens , de haute

politique et de grâce sévère de l'esprit. Nous l'a-

vons lu, relu et fait lire à tout le pays. On vous y

adore.

Merci du mot sur moi. Il est bien aimable,

mais il me fera des ennemis de tous les bossus et

de toutes les mauvaises tournures ou physiono-

mies de France. Ce n'est pas polilique. La démo-

cratie là comme ailleurs ! Respect à elle !

Nous voici donc à la guerre. Si ce n'est pas

aujourd'hui, ce sera demain, peu importe. Ne
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VOUS ai-je pas dit : La révolution est faite le

r' mars? M. Thiers, c'est la guerre; M. Thiers,

c'est la fin du monde; il faut qu'il tombe ou que

nous y restions tous, pas de milieu.

Votre mari combat à merveille depuis huit

jours. Bon terrain, bonnes armes, bons coups. 11

a grandi de toute l'importance de la cause. Nous

sommes ravis. Les Débats ont fait le plongeon le

plus bourbeux. Où diable ressortiront-ils? Je suis

indigné.

Je pars demain, je vais à Saint-Point. J'écri-

rai de là deux jours après, dans le Journal de

Saône-et-Loire pour prétexte, deux ou trois ar-

ticles tels que la France en tremblera, j'espère.

Ceci entre nous, et avertissez Girardin que je les

lui enverrai le jour même où ils s'imprimeront à

Mâcon. S'il peut les insérer en un ou deux jours,

ou trois jours de suite, nous sauverons le pays,

comme cela se fait si souvent. J'ai griffonné cela

hier ici. Je le recopierai à Mâcon, en l'abrégeant.

Je crois que c'est mon chef-d'œuvre politique di-

dactique. C'est évident d'un bout à l'autre. N'en

dites rien avant qu'à Girardin.

Point de vers celle année. Névralgie perse-
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véranle et affreuse. J'ai vu les Pyrénées et les

mers en vain.

A propos, on m'a reçu partout, comme dé-

puté et comme poëte, avec un enthousiasme de

politesse et de bon augure inouï. L'autre jour, h

Arles, à peine étais-je arrivé, le peuple se presse

sur la place et m'appelle au balcon pour me faire

discours et sérénades. En arrivant à Hyères, à

l'improviste, même accueil deux heures après.

Que serait-ce donc si vous voyagiez , vous poêle,

plus belle que la poésie même!

Mais adieu. Ceci passe mes forces , c'est la

seule lettre écrite en deux mois. Mille regrets et

affections à vous et autour.

LAMARTINE.
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DCCXXXVIII

A monsieur Emile de Girardin

Paris.

Le 19 août 1840.

Je ferai comme vous me dites pour l'envoi de

l'article. Vous l'aurez vingt-quatre heures avant

tout le monde. Vous mettrez toujours un mot in-

diquant qu'il vient du Journal de Saône-et-Lowe

et qu'on me l'attribue d'autant plus légitimement

que je me désigne de mille manières. Je pense

comme vous sur la guerre. C'est l'ennemi de la li-

berté et de la démocratie, comme de l'humanité.

Quel peuple de dupes volontaires que cette grande

nation ! Dites à M""^ de Girardin que j'ai perdu

en route, mais très -réellement perdu , deux actes

de ma tragédie. 11 y a un mois que je les cherche

en vain. Je n'ai plus d'espoir. Je suis désolé, car

j'avais reçu le prix, et j'ai à le rendre. Pour la glo-

riole ou les sifflets, peu importe, tout est bien.

Qu'elle n'en parle pas dans le journal.

LAMARTINE.
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DCGXXXIX

A monsieur le marquis de la Grange

député.

Saint-Point, 20 août 1840.

Mon cher la Grange,

Il y a un siècle que je veux vous écrire, mais,

depuis deux mois que je voyage sans avoir été deux

jours sous le même toit, je n'aurais pu indiquer

d'adresse pour avoir une réponse. Or, en fait de

correspondance, le monologue est une bêtise;

donc je me suis tu. Maintenant je vous dis deux

mots par la main de M"^ de Lamartine , car je

suis plus souffrant de mon rhumatisme nerveux

que je ne l'étais avant mon voyage, je ne puis ni

lire, ni écrire, je n'ai plus de facultés, je n'ai que

des passions : vous savez que mon amitié pour

vous deux en est une, et que ma haine contre ce

ministère de démolition en est une autre. Je suis

donc de plus en plus votre ami et de plus en

plus son ennemi. Vous le verrez après-demain



456 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

dans deux articles très-sérieux et très-irrités que

je viens de dicter au Journal de Saône'et-Loire (1),

pour passer de là avec un passe-port départemental

à la presse de Paris, et, j'espère, dans celle de

l'Europe. Je désire que vous en soyez content et que

ce cri d'alarme
,
que je ne crains pas de pousser

tout haut , trouve un écho secret dans la cons-

cience et dans la terreur publiques. J'ai été obligé

d'être réservé, poli, parce que je suis député,

mais la draperie laisse percer les muscles, et l'on

doit voir clairement que je regarde ce ministère

comme l'étourderie du crime.

]\Je voici chez moi à la campagne , seul et triste

pour moi-même, encore plus triste pour mon

pays. Je ne suis pas dans le cas d'assister à mon

Conseil général, je n'y paraîtrai qu'un jour ou

deux. Je présume que nous serons convoqués in-

cessamment. Aurons-nous alors assez d'énergie

pour secouer ce ministère sinistre et remettre

l'Europe d'aplomb? Fléchirions-nous sous un

Danton? Nous avilirons-nous sous un Walpole?

[{) La Question d'Orient, la Guerre, le Ministère, quatre ar-

ticles qui ont paru successivement dans le Journal de Saône-

et-Loire, '28 août 1840et jours suivants. V. La France parlemen-

taire, {. [I, pages 3f)7 et suiv.
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Dieu le sait ! Quant à moi, je crois beaucoup à la

sagesse et beaucoup à la faiblesse de mon pays; je

n'ose donc à cet égard rien prophétiser. Cepen-

dant les colossales étourderies de M. Thiers et le

fabuleux ébranlement que trois mois de son gou-

vernement ont donné aux intérêts et aux esprits

l'engloutiront, je l'espère, dans la tempête même

qu'il a si malheureusement soulevée.

Écrivez-moi, tenez-moi au courant de vos pro-

pres pensées. J'aimerais à les voir semblables aux

miennes, cela m'y confirmerait. Ces six mois-ci

nous avancent de douze ans. L'heure des grandes

crises, et par conséquent des hommes courageux,

s'approche.

Adieu. Tâchez donc de venir nous voir, et dites

donc à M"' de la Grange, qui est si puissante sur

la Providence, de faire quelque bonne prière,

aumône, pèlerinage, je ne sais quoi, pour obtenir

du bon Dieu , dont j'aimerais tant être un bon

soldat et même un martyr, qu'il me guérisse

deux ou trois fibres de la tête et de l'estomac, qui

paralysent toute ma vaillance, et qui me rendent,

l'année du combat , incapable d'autre chose que

de gémissements et de résignation. Si jamais je
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guéris de cette névralgie
,
je le lui rendrai quand

elle aura la sienne. Maintenant je vous dis adieu,

et je remercie M""" de la Grange de m'avoir fait

causer cinq minutes avec ce que j'aime le mieux

dans la Chambre et dans le salon

.

A revoir.

LAMARTINE.

P.-S. J'ai eu le malheur de perdre en route

deux actes de ma tragédie que j'avais portée pour

la finir. Je suis désolé, car je n'ai point de brouil-

lon, selon mon habitude, et obligé de rendre au

Théâtre-Français ce que j'en avais reçu. Je ne sais

comment je vivrai honorablement l'année pro-

chaine.
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DCCXL

A monsieur de Champvans

Mâcon.

Mâcoii, août 1840.

Voici les journaux, rendez-les-moi ce soir ou

demain.

J'ai une vingtaine de lettres de très-haut, tou-

tes à l'enthousiasme et à la terreur. Nous ne

glissons plus, nous roulons au précipice.

Voici un article de \'U?iivers si platement mi-

nistériel il y a huit jours et qui tourne à nous.

Citez-en un morceau.

Voici \e National, quolibets usés; — le Consti-

tutionnel^ id. ;
— le Courrier, décent ;

— le Siècle,

embarrassé; — la Presse, hostile sourdement.

M. Mole se repent de son transport.

Mon père est bien mal encore et moi bien tour-

menté. J'y suis pour vous tout le jour.

LAMARTINE.
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DGGXLI

A monsieur Emile Deschamps

Màcon, 28 août 1840.

Mon cher Emile,

Je vous réponds du chevel de mon père mou-

rant. Ah! oui, certes, j'accepte. Vous ne savez

donc pas assez que je vous regarde comme le gé-

nie aimable du bon sens en France. Très-sérieuse-

ment vous êtes le sel et le levain de ce triste temps

.

Unissez-donc de plus en plus nos deux noms :

vous me rendrez fier dans l'avenir, heureux dans

le présent.

J'allais mieux, la maladie de mon père me

rend la mienne. Il a quatre-vingt-huit ans et

son esprit plus que moi. Dernier lien qui va se

rompre! Où les renouerons-nous tous? Là-haut !

Écrivez-moi.

LAMARTINE.
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DCCXLII

A monsieur Emile de Girardin

Mon cher ami.

J'ai perdu mon digne père. Je ne puis vous en

dire plus, c'est pour moi moitié delà vie perdue.

Je dicte confidentiellement quelques lignes au

Journal de Saône-et-Loire sur cet événement: ce

sont les seules que je désire voir reproduites (I).

On vous les enverra demain.

Tout à vous.
LAMARTINE.

(1) Les Éditeurs croient devoir reproduire ici celte notice

nécrologique qui ne se trouve pas dans les œuvres de M. de

Lamartine :

«Une fanoille honorable vient de perdre son chef, notre ville

un juste, et la vie humaine un de ces exemples rares de

ces vieillesses saines et augustes qui s'élèvent çà et là au-des-

susdu niveau ordinaire des généralions, avec toute leur sève

et toute leur majesté, comme pour nous consoler de la né-

cessité de vieillir et pour nous adoucir la nécessité de la fin.

Cette vie comble de jours, de bonheur et de paix, ne s'est re-

tirée qu'à près de quatre-vingt-dix ans. Ce ne fut pas un

homme de bruit, n'en faisons pas sur sa tombe. Que l'exprès-
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DCGXLIII

A monsieur Ronot

Avoué à Mâcon.

Mâcon, -31 août 1840.

Ce mot me pénètre ; il n'y a que cela à dire.

Oui, quand les affections nous échappent, il faut

serrer les rangs et s'aimer davantage.

sion de nos regrets soit juste et modeste comme il le fut lui-

môme.
«M. de Lamartine naquit à Mâcon, au milieu du dix-hui-

tième siècle. Sixième enfant d'une famille dont quelques

membres étaient toujours voués aux armes, il entra au ser-

vice, à seize ans, comme officier de cavalerie. Il servit avec

distinction jusqu'en 1790. Il épousa à cette époque Marie-

Alix des Roys, chanoinesse du chapitre noble de Salles, fille

de M. des Roys, intendant des finances de S. A. R. Ms'' le duc

d'Orléans, et de M™'= des Roys, sous-gouvernante des enfants

de ce prince. C'est celte femme comblée de toutes les grâces

de la beauté, de l'esprit et de l'âme, que nous avons long-

temps connue, chez laquelle les années avaient mûri tous

ces dons sans en flétrir un seul, et dont la mémoire a laissé

ici, après dix ans de disparition, un parfum d'amour et de

vénération qui semble immortel. De ce mariage naquirent

huit enfants ; l'aîné de cette nombreuse famille fut M. Al-

phonse de Lamartine.

« La Révolution française commençait; M. de Lamartine ne
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Ma femme me dit que vous n'avez pas été

averti.

Vous êtes le premier nom de Mâcon que j'aie

voulut pas émigrer. Au 10 août 1792, il alla volontairement

défendre, avec la garde constilutionnelle de Louis XVI, ce

qui restait de la royauté et de la Constitution, un roi, une

reine et des enfants assaillis dans leur palais qui n'était déjà

depuis longtemps que leur prison. Blessé dans le Jardin des

Tuileries et poursuivi par les Marfeillais, il traversa la Seine

dans une barque et fut arrêté à Vaugirard. Il allait subir le

sort de toutes les victimes de cette journée de massacres

quand il fut reconnu, réclamé et sauvé par un officier muni-

cipal de la commune de Vaugirard, jardinier de M. Henrion

de Pansey, le célèbre jurisconsulte et oncle de madame de F,a-

martine. 11 dut la vie à ce hasard. Revenu dans sa famille,

il ne tarda pas à être emprisonné de nouveau. Il sortit de

prison au 9 thermidor et se retira à la campagne. Elever sa

nombreuse famille, soigner une fortune médiocre mais tou-

jours large pour l'hospitalité ou la bienfaisance, cultiver son

esprit, aimer, servir, assister les pauvres habitants de la terre

où il vivait, ce fut toute son existence. Il représenta pendant

vingt ans son canton au Conseil général du département ; son

ambition ne s'éleva jamais au-dessus des dévouements obs-

curs et gratuits. ïrès-capable des grandes choses par la faci-

lité, la justesse et l'étendue de son esprit, sa modestie le

renferma volontairement dans les plus humbles. Ses senti-

ments politiques participaient essentiellement de la justesse,

de l'équité et delà modération de son caractère. Celte poli-

tique n'avait qu'un seul mot : l'honnête. Elle était le résumé

de son âme. ÏN'est-elle pas aussi la plus infaillible des théo-

ries ? N'y a-t-il pas, après tout, quelque chose de plus sûr que

les opinions, et qui leur survit à toutes, la conscience ?

«U vieillit ainsi, si l'on peut appeler vieillesse une vie si

pleine, si chaleureuse, si renouvelée, et qu'on ne reconnais-

sait en lui qu'à la date de ses souvenirs, ;\ la dignité impo-
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désigné et écrit moi-même, et elle-même a adressé

.

Ainsi il y a eu erreur.

Si je tenais à une larme à côté des miennes,

c'était à la vôtre.

LAMARTINE.

santé de son attitude et à la majesté de ses cheveux blancs.

Peut-on, en effet, appeler vieillesse cette maturité saine qui

se perfectionne sans cesse sans se corrompre d'aucun côté ?

Rien ne s'était usé dans cette forte nature, ni le corps, ni

l'esprit, ni le cœur. Il semblait au contraire que les fibres de

ce cœur s'attendrissaient sans s'amollir avec les années. Nous

nous souviendrons de lui toutes les fois que nous voudrons

honorer la vieillesse. C'est le plus beau et le plus mâle vieil-

lard que nous ayons connu. C'était une de ces figures pa-

triarcales que la Providence fait apparaître quelquefois

comme un souvenir des temps bibliques ; un de ces chefs de

tribu qui laissent beaucoup d'enfants sous beaucoup de ten-

tes, et qui s'en vont tard se reposer, dans le sein d'Abraham,

du long et droit chemin qu'ils ont suivi sur la terre. Puis-

sions-nous le suivre dans la môme route, du même pas et au

même but !

« Il est mort en homme de raison et en homme de foi, ne

disputant pas avec la nature et plein de certitude dans l'é-

ternité. On disait de lui autour de son lit, en le voyant prier

et mourir, qu'il avait manifesté dans toute sa vie la vertu

humaine sous ses trois plus belles formes : dans sa jeunesse,

l'honneur; dans son âge mûr, la probité ; dans sa vieillesse,

la religion. »
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DCCXLIV

A monsieur Emile de Girardin

Saint-Point, 6 septembre 1840.

Mon cher ami

,

J'ai perdu mon père auquel j'étais attaché

comme à un père et comme à un fils. Je suis

retiré et recueilli à Saint-Point. Je me suis re-

mis ce matin au travail pour me distraire. Je

vous ai fait un deuxième article plus court de

douze pages et plus nerveux et plus écrasant que

le premier (I). Voulez-vous l'insérer? Je vous l'en-

verrai pour la fin de la semaine prochaine, samedi

ou dimanche. J'aimerais qu'il parût le dimanche :

on lit plus et mieux ce jour-là.

Merci de l'article d'hier. 11 est superbe et va

bien à un but précis. Votre grand article, sauf

l'Egypte, était excellentissime.

Faites toutes mes amitiés à M"^'' de Girardin.

(1) La Question d'Orient,, la Guerre , le Ministère.

Y. 30
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Pourquoi Saint- Point est-il si loin de la rue

Laifilte? Je vais bien mieux par le seul effet du

temps.

LAMARTINE.

Je me pose presque en entier sur le statu quo,

terrain qui convient mieux à vos amis.
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DCCXLV

A monsieur Martin Doisy

Saint-Point, septembre 1840.

Cher et excellent ami

,

Je viens de vous lire, c'est vous dire que je

suis au moins aussi ému et aussi ravi que le

jour où je lus ce beau morceau sur Jocelyn, qui

servit d'initiative à l'opinion. Vous fûtes deux fois

le parrain de mes deux œuvres : vous baptisâtes

Tune au berceau, vous baptisez l'autre déjà adulte,

mais vous leur porterez bonheur à toutes deux.

Le Dante eut des commentateurs cinquante ans

après sa mort, vous faites mon commentaire moi

vivant ; mais vous faites plus, vous refaites mon

œuvre et vous créez en expliquant. Réellement

l'article est un chef-d'œuvre de tact politique et

poétique. Je voudrais bien qu'il fût reproduit dans

la Presse y dans PArtiste et dans la Gazette. Il

faudrait pour cela le leur envoyer en retranchant

toutes les citations et tout le récit.
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Vous savez ma perte et mon deuil profond , un

père de quatre-vingt-dix ans avec la tête et le

cœur de vingt-cinq ans, cela ne se console plus.

La politique d'étourdis conspirateurs que vous

voyez me donne le cauchemar. Je sais bien que

cela finira pav des platitudes, mais les platitudes

avilissent plus une nation que les accès de dé-

mence. Je suis pour la politique héroïque; j'aime

mieux l'échafaud pour un peuple que les simo-

nies des fonds secrets. J'ai envoyé, il y a trois

jours, un article sur l'Orient.

Je suis hors d'état d'écrire tant j'ai encore de

névralgie ,
mais cependant je commence à me

sentir moins mal au fond.

Adieu.

M"^ de Lamartine est enchantée et dit : J'ai

bien placé mon amitié. Elle fait de vous autant

de cas que moi, c'est beaucoup dire. Faiici quos

œquum amavit.

'
' LAMARTINE.

i: ;;.:i>:;;;':-'v: r/, 'j-:'
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DCCXLVI

A monsieur le comte de Virieu

Fontaine.

Saint-Point, '9 septembre 1840.

Tu as vu la mort de mon père, ii y a quinze

jours, dans les journaux; cela t'explique mon si-

lence. Il est expliqué surtout par mon impuis-

sance d'écrire ; bien que j'aille névralgiquement

mieux, elle redouble, le chagrin ne la diminue

pas. Mon père était devenu mon fds et un saint,

bon, doux, admirable; une tête et un cœur de

vingt-cinq ans. Je suis déraciné, tronqué par les

rameaux et par le pied. Enfin Dieu est par-dessus

tout et vit toujours, revivons en lui !

Je vais demain dans ton voisinage, chez M. de

Fleurieu, pour affaires, mais pour une heure

Sans cela je pousserais jusqu'à Fontaine; mais

je ne puis laisser ma femme en ce moment, elle

est aussi triste que moi. Nous sommes à Saint-

Point.
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Je ne sais si j'ai répondu à deux lettres admira-

bles de toi en politique. En tout cas je les ai lues.

Sur la première d'accord, sur la deuxième à demi.

Tu t'en prends à la révolution de juillet, mais ni

loi ni moi nous ne l'avons faite. Il s'agit de faire

vivre un pays malade, voilà tout. Tu veux qu'on

le laisse mourir, et moi non. Il meurt, et tu vas

avoir raison. Ce ministère d'étourdis le jette à

croix ou pile, et, comme à l'ordinaire, le pays se

laisse faire. Quel pays! J'ai écrit hier un nouvel

article nerveux et court pour mes collègues, je te

le fais envoyer. Cela sème du doute et a beau-

coup d'écho. Je suis accablé de lettres d'adhé-

sion et d'injures et de menaces anonymes. Je

m'attends à un 10 août avant peu de mois. Qui

sera vainqueur? Dieu le sait. Mais si je m'appe-

lais le maréchal Soult, je dirais : C'est moi.

On me fait beaucoup de propositions d'entrer

aux affaires. Je crois que l'heure approche, mais

pas encore. La voix de Dieu n'est en ce genre que

celle de la nécessité. Nous verrons si elle se fera

entendre nette ou si je resterai seul et impuis-

sant à gémir sur mon pays.

Adieu. Écris-moi, et viens me voir en octobre si
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lu as un jour. Je t'aime de plus en plus à mesure

que le vide se fait autour du cœur. xMille respec-

tueuses affections à ta femme et amitiés aux en-

fants.

LAMARTINE.
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DCCXLVII

A monsieur de Champvans

Mâcon.

Màcon, 10 septembre 1S40.

Voici l'épreuve. Je tremble d'avoir fait quelque

erreur en envoyant celle à Girardin ,
c'était la

nuit.

Les lettres de Paris de ce matin font trembler

sur ce pays. J'en ai de plusieurs députés qui tour-

nent à nous de plus en plus.

coalition! Egypte! Avec cette folie dedans

et cette folie dehors, où n'irons-nous pas?

M. de Lacretelle m'écrit pour se plaindre de ce

que je ne lui réponds pas. Je le renvoie amicale-

ment d.\x troisième chapitre.

Tout à vous.

J'ai écrit ma préface.

LAMARTINE.
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DCCLXVllI

A monsieur Emile de Girardin

Septembre 1840.

Mon cher Girardin,

Faites attention que, par erreur, on vous a en-

voyé deux fois la même page commençant par

arme dans le fourreau.

J'ai votre lettre d'aujourd'hui. Je crois bien

qu'on donnerait mille ambassades à la Presse,

c'est le dernier écho qui reste à la vérité. Gardez-

le lui. Vous devenez très-important. Les temps se

pressent, les mauvaises heures menacent. Je con-

nais M. Thiers, c'est l'audace dans le calme, mais

le trouble dans le trouble. Je tremble pour ce

malheureux pays qui a remis son sort au plus spi-

rituel mais au plus étourdi des hommes. Je plains

même Thiers; je suis convaincu qu'il voudrait

être à cent lieues d'où il est. Il n'a plus qu'un

salut, c'est de perdre tout son pays avec lui.

Adieu. Je ne puis écrire tant je suis encore

souffrant.
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DCCXLIX

Au marquis de la Grange

Député.

12 septembre 1840.

Votre lettre me touche et me console autant

qu'on peut être consolé : il est si doux de voir

que quelques bonnes affections solides survivent

dans ce vide fait par la mort autour du cœur.

Celle que j'ai pour vous et celle que vous me té-

moignez est au premier rang, gardez-la-moi, mon

cœur en est inépuisable et insatiable.

Je vous croyais partis pour vos cantons électo-

raux. C'est un mauvais moment pour les aborder,

ils ne savent oii ils en sont. Thiers fait les ténè-

bres avec les quatorze journaux; à peine peut-on

leur jeter un doute. Cependant j'observe que les

doutes croissent et qu'on a de ce petit homme

étourdi plus de peur que d'admiration. Oii en

sommes-nous? En 92, ou à une veille de 10 août?

On a des platitudes et des reculades qui feraient
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honte à M. d'Aiguillon. Je n'ai pas assez de colère

et de pitié pour ce pays politique.Vous voudriez n'y

plus être! Je crois bien, et moi aussi. Mais notre

rôle est d'y être jusqu'à ce qu'on nous en chasse,

cela ne tardera pas. Il faut combattre jusqu'au

bout. Si nous étions dix comme vous et moi, je

garantirais la victoire. A la garde de Dieu ! Vous

lirez, dimanche 16, dans la Presse, un second ar-

ticle de moi plus résumé et plus nerveux pour

les masses. J'en ai écrit un troisième large et phi-

losophique ce matin : il servira de préface à ma

brochure composée de tous mes articles, discours

et opinions sur ce sujet, publiés par Gosselin.

Je ne fais rien du reste, j'en suis incapable. Je

vais bien mieux, mais non pour lire et écrire.

névralgie /J'en enrage au dedans, bien plus que

je n'en souffre à la peau. Si je ne l'avais pas, je

serais à Paris, et je ferais feu sur le pavé soir et

matin. Je lis à peine un journal, il faut qu'on me

lise, comment écrire? Je dicte un peu, je m'y

reprends à trois fois pour écrire ce billet, et j'ai

eu hier vingt-huit lettres. Plusieurs députés légi-

timistes m'écrivent et paraissent se jeter à nous

dans le péril. •
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J'ai aussi beaucoup d'injures anonymes ou non.

Je m'attends aux grandes catastrophes, d'ici à

quatre ou six mois. Le jour où les lâches nous

ont abandonnés et ont donné le pouvoir à Thiers

pour éviter une misérable émeute de deux heu-

res, ils ont rendu un 10 août inévitable. Qui sera

vainqueur? Cela dépendra du maréchal Soult, du

duc d'Orléans, et surtout du bon Dieu. Notre sa-

lut n'est plus que là. Adieu donc, et aimons-nous.

Mille affectueux respects à M. le duc de la

Force. Que pense-t-il? et que pensent ses amis?

LAMARTINE.
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DCCL

A monsieur Emile de Girardin

18 septembre 18iO.

Je vous envoie, mon cher éditeur, un article

d'intermède. Prenez et lisez. Les hommes autour

de moi le trouvent plus fort que tout ce qui a été

dit jusqu'ici.

Tâchez de l'imprimer lu ndi. Mais, comme je

n'ai pu l'écrire moi-même et qu'il est plein de

ratures, revoyez l'épreuve de vos bons yeux, el

tâchez de le faire bien littéralement rendre. 11

paraît le même jour à Mâcou.

Adieu.

LAMARTINE.

P. -S. Après ceci je vous laisserai tranquille et

je ferai des vers.
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DCCLl

A monsieur Emile de Girardin

Saint-Point, 22 septembre I8iO.

Mon cher ami

,

Insérez vite, je vous prie, cette réclamation et

ce désaveu du petit mot insultant que le rédacteur

de Saône-et-Loire vous avait apparemment adressé

et qu'on croit de moi. 11 n'en est pas. Prenez

garde de ne donner que ce que je vous envoie

moi-même avec une lettre. Ne soyons pas respon-

sables des sottises d'autrui. J'avertis le rédacteur

que je désavoue ferme, et je fais bien. Adieu et

amitié.

LAMARTINE.
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DCCLII

A monsieur Emile de Girardin

28 septembre 1840.

Je vous envoie un quatrième et dernier article

sur l'Orient. Il part en manuscrit ce matin pour

Mâcon. Je prie les rédacteurs de vous l'envoyer

en épreuves, dès demain, aussitôt qu'ils l'auront

imprimé. Après cela je vous laisse tranquille

pour longtemps, et je m'enveloppe, comme dit

Machiavel, de la pourpre romaine, c'est-à-dire

d'une robe de chambre de coutil. Je redeviens

poëte, si je peux et à mon grand regret.

Mille amitiés à vous et mille tendresses respec-

tueuses à M"^ de Girardin. Des nouvelles de

M"* Gay.

LAMARTINE.
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DCCLIII

A monsieur le comte de Virieu

A Fontaine.

Octobre 1840.

r Je suis désolé de te savoir si malade et si

ennuyé. Moi souffrant, mais ennuyé non, pas le

temps.

Je pense un peu comme toi sur le lumignon

qui fume et peut un jour se rallumer. Je vois

avec bonheur qu'il est bien brillant et bien pur.

Il y a longtemps que je l'ai appelé étoile dans la

nuit. Il est possible, et rien de plus ; c'est assez en

un temps qui tourne si vite. J'en ai des rapports

fort bons et fort instruits. Il ne me juge pas

comme ces imbéciles qui en perdraient un cent

comme lui. Si je t'avais vu, nous en aurions causé.

Lis mon troisième article. — Philippique, Co-

rinthienne, etc.. C'est vrai et plus populaire.

C'est l'avantage des lignes droites de couper quel-

quefois les autres. On est populaire en diable ces



ANNÉE 18iO. 481

joui's-là. Les cafés et les estaminets me feraient

un buste aujourd'hui, m'auraient lapidé hier.

Quant aux chiens, admirable! c'est ma pensée

en action. Ne fais venir personne, mais envoie-

moi l'homme à Paris, au printemps 1841 , un jour

oii on ne fait rien ; donne-lui un mot en mon

nom. Ton nom vaut le mieu près de moi et

mieux. En attendant qu'il écrive, je le patron-

nerai, tant qu'il voudra, en l'honneur de la nature

et de son auteur qui a mis sou souffle partout où

il a mis sou doigt.

Adieu.

31
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DCCLÏV

A madame de Gessia

à Màcon.

Paris, 23 octobre 18t(i.

Ma chère Cécile

,

Le ministère s'est retiré hier. Depuis ce mo-

ment je suis accablé de messages, et on me fait

toutes les offres possibles, même le ministère des

affaires étrangères, de la part des uns et des au-

tres. J'ai passé la matinée chez le maréchal Soult,

et je vais à un autre rendez-vous chez M. Mole.

Rien ne sera décidé avant le retour de Londres

de M. Guizot à qui on a expédié un courrier. Je

ne crois pas que je me décide à entrer dans un

cabinet où la coalition s'apercevra encore. Ce-

pendant je ne décide rien avant le retour de

M. Guizot, qui me fait lui-même l'offre des af-

faires étrangères. J'aimerais mieux, pour mon

goût et ma considération, rester en dehors et sou-

tenir gratuitement le gouvernement nouveau.
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L'arrivée de Ligonnès au moment de notre dé-

part nous désole, nous aurions été si heureux de

le voir. Dis- lui de pousser jusqu'à Paris.

Arrangez tout sans moi pour la succession

comme vous voudrez, je serai content de tout.

Paris est tranquille, le renvoi du cabinet, que

j'aurais voulu plus tardif et devant la Chambre

seule, fait un bon effet dans le commerce et dans

les esprits sensés. Cependant la masse révolution-

naire surenivrée pourra bien tenlei- quelque

chose, mais on est prêt.

bis tout cela à M. Guignes, qu'il parle en ce

sens, mais sans parler des combinaisons que IOn

m'offre personnellement.

Adieu, et mille tendresses à tons.

LAMARTINE.
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DCCLV

A monsieur le comte de Virieu

Paris, octobre 1840.

Mon cher ami, merci de la fatigue pour moi,

cela me tranquillise.

J'ai commencé la lecture des c/ùem, mais cela

ne me semble pas neuf. J'en sais plus que cela, et

je ne publie pas de miracles. Dis que je suis con-

tent, mais que je n'ai pas le cœur de meu occu-

per.

Je vois la gravité de la crise comme toi. Je suis

au plus épais. J'ai refusé tous les cabinets secon-

«laires comme compromettants et me diminuant

sans profit pour personne. J'accepterais l'inté-

rieur ou l'extérieur après mûre délibération

,

pour le moment de cette crise, si ou m'y pous-

sait par nécessité. Jeu ai peur encore ce soir où la

balle me revient. Je serais désespéré, mais je mar-

cherais en avant. Il n'y a plus rien entre l'abîme

et nous que le dévouement héroïque d'un bon
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citoyen. Prie Dieu que cela iie m'incombe pas !

Je vois le vieux maréchal à chaque instant
;

mon cabinet est devenu un centre. Guizot me ré-

pugne et me repousse. J'espère encore rester de-

hors. J'ai bien de la force dans le pays, même à

la Bourse, mais peu à la Chambre encore. Je n'ai

pas vu le roi; je me tiens muet et immobile, mais

résolu, s'il le faut.

Je suis content du parti légitimiste honnête

qui sent le péril et qui ne l'aggrave pas.

On craint des mouvements à chaque minute.

On a chargé la mine partout pendant huit mois,

et la mèche est encore aux mains des hommes de

trouble.

Adieu.

L.
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DCCLVl

A monsieur Ronot

A\uué à Màcon.

Paris, octobre I8i(i.

Mon cher ami.

Rieii de nouveau ici ({ue la plus déplorable

crise où jamais Catilina en frac ait jeté Rome. Il

est beaucoup question de moi en etrel. Je suis

prêt à me dévouer, si la nécessité m'appelle à un

poste politique exposé et sérieux
;
je ne le désire

pas. au contraire. J'ai répondu ainsi à toutes les

propositions. On m'annonce, dans une heure, la

visite de M. Guizot pour ni'oflVir {intérieur. Je

répondrai de même. Je rouj^ii'ais de moi-même

si. dans l'état où est ce débris de gouvernement

qui va écraser le pays et l'Europe, je me refusais

à mettre ma faible main entre la ruine et ceux qui

sont dessous. Mais j'espère beaucoup encore que

les défiances de ma capacité et de mou (aient
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prévaudront, et que je resterai, ce que j'aime à

être, un bon soldat sur mon banc.

Adieu. Priez du haut de la colline pour les

combattants! Le courage ne me manquera pas,

mais la fortune est à Dieu seul.

Tout à \ous.

LAMARTINE.

Lisez ceci à Guignes, qui aime les nouvelles, et

dites-lui de ne pas partir pour Paris encore et

avant un avis de moi. Ce matin les nouvelles sont

à la décomposition, même de ce qui se formait.

J'attends M. Guizot pour en savoir plus long.
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DCCLVll

A monsieur de Champvans

Paris, "28 octobre 1840.

Mon cher ami

.

Voici les nouvelles et la direction. Thieis est

mal tombé, c'est-à-dire bien pour lui. Cependant

l'extrémité du péril rallie tout ce qui a perdu.

C'est 1831 après le cabinet Laffitte.

On suek recomposer un cabinet. Le personnel

vieux et faible, sauf Guizot et Villemain trop co/f-

)ii(s^ aura peine à frapper l'esprit public d'un ca-

ractère d'autorité et de prestige, qu'il aurait fallu

en ce moment. Ce matin même, Villemain et

deux autres de ses collègues sont venus me con-

jurer d'accepter un ministère , en m'affirmant

que la situation entière était dans mes mains, et

que, moi refusant, rien ne pouvait se faire. J'ai

répondu que j'étais dévoué à mon pays de toute

mon individualité, mais non pas jusqu'à l'anéan-

tissement de mou individualité; or que l'accepta-
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lion d'un petit cabinel, où je n'aurais ni situation

politique ni direction politique à contre-balancer

celle de M. Guizot , m'anéantirait aux yeux de

mon parti et ne ferait plus de moi en quinze jours

qu'une écorce d'homme d'État, sucée avant d'être

mûre et bonne à rejeter à l'impopularité finale,

que par conséquent non; que, si j'étais indispen-

sable, j'étais prêt à prendre un ministère grave-

ment important et politique, c'est-à-dire Yintê-

rieur ; qu'on pouvait, si on doutait, comme on en

doute, de mon aptitude aux détails, m'envelop-

per d'hommes forts et spéciaux, que j'accepterais

tout le monde parce que je ne craignais personne,

mais qu'encore une fois je ne savais me dévouer

que pour être utile. Ils se sont en allés désespérés

et répétant que tout était perdu ; car l'intérieur

est affecté et promis aux doctrinaires^ et ni le roi

ni eux ne veulent me le donnera aucun prix. Je

consens cependant à le partager, mais je veux que

mon rôle soit politique ou rien. Les journaux, les

hommes de mon parti qui grandit ici dheure en

heure., expression de Genoude ce matin , sont

fermes de cet avis.

M. Guizot sort d'ici à l'instaul. 11 m'a oiï'ert



490 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

alors de m'engagei' à les soutenir eu me dési-

guaut pour être Vambmsadeur extraordinaire à

Londres ou à Vienne^ au congrès. J'ai dit que je

n'accepterais une mission de ce genre que mo-

mentanée, et pour une crise extérieure grave et

évidente aux yeux de tous, mais pas une ambas-

sade fixe qui me déparlementerait et ruinerait mon

influence politique à l'intérieur, en donnant pâ-

ture aux accusations d'ambition. J'offre mon con-

cours gratuit et héroïque aux urgences du moment,

mais je ne m'engage pas dans une voie que je ne

dessine pas et que je n'inspecte pas tous les jours.

11 est parti. On est réuni en ce moment chez le

maréchal à délibérer sur tout ceci. Je ne doute

pas que \intérieur ne me soit refusé et ne soit

gardé aux individualités habituelles. Je voulais en

faire un programme d'idées nouvelles et libérales

qui auraient plu au pays.

Vous en savez autant que moi maiutenanl. Si

j'entre, je vous appelle; si je n'entre pas, je vous

cherche une place dans un cabinet et chez le ma-

réchal surtout : elle est en vue, attendez. Mais si

ce soir le cabinet ne s'accomplit pas, Thiers re-

vient, le roi déchu abdique, et le chaos, mené par
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uii iijseiisc disciédilé même chez ses ciiiiis , rouie

où Uieu veut que nous roulions. Adieu. Lisez cela

k Léon et à madame de Cessia, et brûlez devanl

eux.

De tout ceci dites seulement : Les journaux

sont pleins des combinaisons ministérielles dans

lesquelles on piesse de toutes ])arts M. de Lamar-

tine d'entrer. Nous ignorons sa résolution , mais

nous sommes convaincus qu'il n'acceptera qu'un

rôle sérieusement politique et déterminé par T ur-

gence et les périls de la France.
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DCCLVIll

A monsieur de Champvans

Paris, 29 octobre 1840.

Mon cher ami

,

Comummatum est. Je n'ai rien voulu à aucun

prix qu'un grand rôle politique, Vintérieur ; ']'d\

été inflexible sur les autres ministères. Je ne

comprends que les dévouements utiles, mais non

les suicides au profit d'autrui et au détriment des

idées. Je suis donc comme avant, sans liens et

sans action. Mais je m'occupe de vous : j'ai écrit

ce matin au maréchal pour une place dans son

cabinet. Je ne lâcherai pas que vous ne soyez

quelque part. Vous pouvez donc partir quand vous

voudrez , et, si vous n'avez pas vingt-cinq louis, je

les ai à votre service pour attendre un appointe-

ment. Je vous ferai travailler pour moi si nous ne

trouvons rien de mieux, mais nous trouverons

sans doute. Gardez une position influente et un

peu rétrilniêe au journal de Mâcon.
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Rien (le nouveau. J'ai eu hier la visite de

.M. Guizol, avant la formalion du Conseil, et ses

offres. Je n'ai rien accepté. Une position équipon-

dérante à la sienne et influente dans la lutte

«Mait la seule qui me déterminât. Je ne dirai pas

la lâcheté, mais la vileté des 221, qui seuls se sont

posés contre moi comme trop libéral, a ajourné

cette position. Je ne la vois plus possible du tout

dans les chances de l'avenir (et vous savez que je

prophétise) ; en conséquence je rentre dans ma

tente, et, comme je ne veux pas faire éternelle-

ment de la politique sans grande action, et, comme

les hommes manquent décidément à l'âme qui

voudrait les animer, je ne veux pas jouer le rôle

trime âme en peine, comme on dit à Saint-Point,

et je pense sérieusement à donner ma démission de

la Chambre. Je ne le ferai que quand le défilé

actuel sera passé , l'ordre rétabli , la paix con-

servée, c'est-à-dire dans quelques mois. Je veux

avant caser Pierreclos et vous. Je le ferai avant

douze semaines.

Ainsi donc lisez à Pierreclos, et brûlez ceci, et

parlez.

LAMARTINE.
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P. -S. Je suis devenu presque populaire dans

les houtiqnes, même de Paris, et le mot d'hier

au soir était : M. de L. accepte-t-il? car il nous

faut du nouveau. Voici ce qu'il y a a dire à Màcon

au journal ci-joint.
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DCCLÏX

A monsieur le comte de Virieu

A Fonlaino.

Paris, 4 novembre 1840.

Ma foi ! mon cher ami
,
jamais le magnétisme

(le rintelligence ne fil un miracle plus complet.

Pendant que tu pensais à cela à Fontaine, je le

sentais et je le faisais exactement à Paris. Je me

suis dit : Le moment est venu, la crise est su-

prême; si j'ai une force et une vie politique à

Jouer, jouons-la pour Dieu et pour mon pays ! On

m'a offert, j'ai dit oui sans hésiter; mais seule-

ment j'ai cru devoir, par romcieiice et non par va-

nité, me refuser à tout ministère secondaire où

mon action subalternisée eût été une compromis-

sion sans résultat que de me compromettre, et un

dévouement inutile, par conséquent mauvais. Or

les 221, mes stupides amis, s'étant, dit-on, dans

leur conciliabule opposés à ce qu'on me confiai

le (Jpflam ou le dehors , sous prétexte que je suis
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iiii h(»mmp inafite aux alîaires et un Hljéral dan-

gereux , l'affaire en est restée là. J'ai eu le mé-

rite de l'acceptation, et je n'ai pas la charge, Dieu

soit loué!

Seulement on est venu m'offrir l'ambassade de

Vienne ou de Londres, pour représenter le cabi-

net au congrès ou à la conférence s'il y en a.

Pour une mission temporaire et nationale d'am-

bassadeur extraordinaire à une conlerence. j'ai

dit : Probablement oui ; pour une ambassade fixe et

permanente, j'ai dit : JSon; et bien m'en coûte, car

c'est l'idéal, selon moi, d'une belle vie. Mais j'y

perdrais la force de mon désintéressement dans le

pays.

Tu en sais maintenant autant que moi , et je

suis bien heureux que tu aies pensé juste comme

et avec moi-même.

Quant aux choses en elles-mêmes, elles sont

extrêmes; le dehors a été par ces misérables en-

chevêtré de telle façon qu'à moins d'un homme

de génie et d'une Chambre idem il n'y a qu'à

choisir entre la guerre impossible et la paix hon-

teuse.

En dedans la o^posse et hideuse révolution di-
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ligée à peine par un arlequin en habit d'empereur

ou de Danton, la rue menaçante, la Chambre hé-

bétée, la cour inhabile, la presse conjurée, tout

contre nous, excepté Dieu qui fait lever son soleil

sur les bons et sur les méchants. Prie-le donc

avec tes enfants et ta femme! c'est la seule poli-

tique en ce moment.

Adieu. J'ai peu de minutes et la névralgie

m'en ôte encore la moitié, mais ma pensée est

avec toi. Amitiés et regrets à Montchalin.

LAMARTINE.

P. S. M. Mounier est dans mon cabinet et

veut que je te serre fortement la main en son

nom.

\-. 32
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DCCLX

A monsieur Ronot

Avoué à MAcon.

Paris, 11 novembre 1R40,

Mon cher ami, j'avais prévenu vos vœux :

cinquante mille francs sont alloués pour Mâcon

d'urgence par le ministre (i). J'ai souscrit moi-

même pour mille entre les mains du maire. Je re-

doublerai encore. Le )oi vient de donner flfei/j" coi/

mille. La Chambre va voter six millions. J'ai en-

gagé hier le ministre à demander de nouveau

beaucoup plus et à vous donner les fortifications

imbéciles de Paris, dont je travaille à dégoûter mes

amis de la Chambre.

Faites savoir toutes ces consolations aux mal-

heureuses victimes parmi les indigents ou pau-

vres commerçants de Mâcon. Les autres sont à

plaindre, mais pas autant à soulager. Il ne faut

(1) A l'occasion des ravages causés par l'inondation de la

Saône, du 2 au 6 novembre.
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porter le fardeau que de ceux qui ne peuvent pas

le porter eux-mêmes.

J'ai obtenu le collège, le lendemain même de la

création du cabinet. Le maire me mande que le

Conseil n'en veut pas dans ce moment. Mais voyez

donc les membres du Conseil, et dites-leur que

le collège est considéré par le ministre et par

moi comme une immense indemnité, un bienfait

permanent de cent mille francs consommés et de

quarante mille francs donnés à la ville par an.

Engagez-les à voter tout ce que l'on demande

pour la forme à cet égard.

Adieu et amitié.

LAMARTINE,
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DCCLXI

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 14 novemijre 1840.

Mon cher ami,

J'ai ta lettre. Nous voyous de même. J'attends

ton ami et parent. Je le ferai avancer en Grèce

par l'ambassadeur, qui est de mes amis . et le roi

qui est de mes clients, comme dit Cicéron. Je suis

très-lié avec son frère, le roi futur de Bavière.

Je nai pas une minute à moi. Mon salon et mon

cabinet sont des enfers d'idées. Je me sauve à che-

val, deux heures le matin, au bois de Boulogne.

pour causer avec le soleil ou le veut. Si tu étais

ici. nous y aurions rendez -vous. Je soutfre de

iiouveau immensément de ma névralgie de la tête

et de l'estomac. vie ! Ce soir est mon samedi : au

lieu de me reposer, il me faut recevoir jusqu'à

minuit. J'aurai, dit-on. tous les ministres qui pro-

clament inon patrunage.

La Chambre est pacifique; les choses se raffer-
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miront si l'Europe est raisonnable et concession-

niste. Si non, nous boiterons six mois et nous

tomberons au bout.

Je t'envie ta paix, même au milieu des désas-

treux spectacles de l'inondation. Tu trouveras là

matière à un grand développement de charité. Je

m'occupe de mon côté de Mâcon, et j'ai déjà

fait soixante mille francs.

On est en général fort juste maintenant et fort

bienveillant pour ma politique, dans le monde, et

le parti légitimiste lui-même, hors de la Cham-

bre, est tout pour moi. Dans la Chambre, c'est

autre chose, ils viennent de nouveau de voter

pour Thiers et la guerre. Rien ne peut les corri-

ger; c'est par faiblesse et non par perversité. Ils

en sont honteux isolément. Oh! quel caractère

que le caractère civil des Français!

Ne viendras- tu point? Pour moi, une fois le

coup de feu des grosses affaires passé, je m'en

irai, car je suis trop malade.

Adieu. Mille respects à ta femme el affection

à toi.

L.
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DCCLXIl

Au marquis de la Grange

Député,

Novembre 1840.

Mon cher ami,

Forcez les portes, et venez cliner demain, nous

causerons à fond.

La note Palmerston est un soufflet posthume

qui est parti pour l'un et reçu par l'autre. Je ne

doute pas que, si le ton et la discussion de l'a-

dresse sont modérés en France, il ne vienne des

propositions de partout.

Adieu. Bien des regrets pour ce soir.

LAMARTINE.
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DGCLXllI

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

A Mâcon.

Paris, 3 décembre 1840.

Je vous envoie, ou plutôt à M. Dejussieu, dans

deux ou trois jours, mille exemplaires de mon dis-

cours d'avant-bier (1), imprimé ici à la demande

de tant de gens que trois mille exemplaires n'ont

pas suffi.

Jamais une émotion pareille n'a frappé l'opi-

nion. Je vous enverrai les détails plus tard. Dites

à M. Dejussieu de le donner d'abord dans le jour-

nal sur celui de la Presse d'aujourd'hui que vous

recevez, et ensuite d'envoyer aux électeurs des deux

arrondissements et aux cafés et cabinets et cer-

cles de Mâcon.

(I) Sur la Question d'Orient. Séance du 1" décembre 1840.

V. La France parlementaire, t. III, p. 1.
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Je suis à la lettre submergé de billets. Il y

avait hier à ma porte plus de queue de voitures

que chez tous les ministres, on était un quarl

d'heure à entrer à la file.

Ce discours m'a immensément grandi dehors

et même, comme talent, dans la Chambre aussi;

et cependant ce n'est pas du tout mon discours, qui

devait durer deux heures et que je n'ai pas com-

mencé.

Nous sommes dans la mêlée. Le ministère a

une situation fausse et l'aggrave. Il tremble entre

M. Thiers et moi et n'ose faire un mouvement.

S'il va à M. Thiers, il est déconsidéré; s'il se tait, il

est humilié. Cependant il faut qu'il se taise. Mais le

roi le pousse, et la peur le prend. C'est pitoyable.

M. Guizot baisse de cent coudées dans mon esprit.

Je ne le dis pas pour ne pas l'affaiblir. conser-

vateurs! ils perdraient cent mille gouvernements.

M. de Lacretelle est converti. Il me disait hier,

ainsi que MM. Royer-Collard. et Pasquier, témoins

tous trois, et j'en suis bien raffermi, que jamais,

même à l'Assemblée constituante, il n'avait en-

tendu ni lu rien d'égal. — Dites cela à ma tante

et à Cécile, et brûlez ensuite, pour qu'on ne
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m'accuse pas d'orgueil après ma mort. Cela n'est

pas, certes, mais cela me donne du courage. C'est

de même dans tous les salons et même dans les

rues.

LAMARTINE.



006 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

DCCLXIV

A monsieur le comte de Virieu

A Pupefières.

Paris, G décembre 1840.

Je m'empresse, mon cher ami, de t'annoncer

que j'ai réussi dans ton affaire. Le ministre est

venu me le dire hier. Ainsi fini.

Quant au cousin de madame de Yirieu, je l'ai

vu et conseillé. Je vais maintenant le servir ; mais

en France c'est impossible, et illégal en Grèce.

Nous sommes \ainqueurs dans la Chambre et

dans l'opinion, et j'y suis pour plus des trois

quarts. Je suis parvenu à reprendre fil par fil une

majorité décousue, et, aidé par le danger et par

la peur, je lui ai donné de l'aplomb. La voilà

debout.

Maintenant nous aurons peut-être une journée

de combat dans la place publique. Je le crains,

mais pas pour le gouvernement, pour les malheurs

et le sang qui en seraient l'horrible suite. M. Thiers
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et son parti révolutionnaire sont en déroule com-

plète dans les esprits.

J'ai eu dans la Chambre un épisode de combat

auquel j'aurais bien voulu que tu fusses présent.

Jamais il ne me fallut un tel courage. M. Berryer

avait été sublime de véhémence, de popularisme,

et la Chambre et les tribunes étaient pulvérisées;

personne n'osait affronter une telle situation des

esprits et des sens. Je suis monté à la tribune sur

le refus de tous les autres et des ministres ,
et j'ai

ressaisi violemment et passionnément l'Assemblée

dans une réplique plus longue que son discours

et entièrement improvisée (1). Je te l'ai envoyée;

lis-la sans penser au style, mais à la difficulté.

N'en crois pas les journaux vendus tous à nos en-

nemis: l'effet a été immense et il s'accroît. M. de

Chateaubriand qui y était et M. Royer-Collard di-

sent que j'ai été au delà de leur pensée. Mais je

suis l'homme en ce moment le plus impopulaire

et le plus bafoué de France.

Adieu et amitié. Vu bene.

P. -S. Je rouvre ma lettre en recevant ta déli-

cieuse idylle de Pupetières. Oh ! que n'y suis-je!

(1) Sur la question d'OrienI (1" décembre 1840).
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Non. elle ne m'ennuie pas. C'est dimanche, el j'ai

deux hem'es à me reposeï- des deux cents per-

sonnes restées hier au soir jusqu'à minuit dans

mon salon ; le samedi est mon jour de revue et

de misère.

J'ai du loisir quelques jours. Je vais aller en

Bretagne passer huit jours, si le temps est doux,

avec un ami collègue, au bord des flots.

Chauffe-toi et fais de la philosophie de senti-

ment au bruit du vent dans ta tourelle, il n'y a

que celle-là-de bonne; cependant l'action ferme

et chaude est bonne aussi.

On a encore besoin de moi pour les fonds se-

crets, pour défendre la situation; après cela j'at-

taquerai à mort les fortifications de Paris, mesvre

barbare. Envoie-moi vite tes idées en ce sens, et de

l'histoire, vite, vite, et bon, des armes! Adieu. Je

suis bien souffrant aussi . cependant moins mal

peut-être que cet été.
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DCGLXV

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

Mâcon.

Paris, décemlji-e 1840.

Mon cher Léon,

Merci de ce mot et de ce renseignement. J a-

vais peur qu'on ne fût trompé à Mâcon par les jour-

naux sur l'esprit et l'effet de ce discours. L'écho a

menti hors la Chambre ; dedans l'effet a été pro-

digieux et le combat rétabli par une réplique di-

recte qui a duré un quart d'heure de plus que

Berryer. La France ne s'en doute pas , mais la

Chambre, les tribunes et les diplomates étrangers

en ont été émus et m'accablent de félicitations.

Répandez le discours tant et plus dans les deux

arrondissements.

Je vais à onze heures ce matin pour vous chez

Passy et Duchâtel. Duchâtel était, samedi, avant-

hier, chez moi. Nous en avons parlé : une sous-

préfecture quelque pari, ce serait fait à l'instant.
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Mais dans le Midi, où je la voudrais, c'est plus

long. Cependant nous verrons, et, si le Midi tar-

dait, nous prendrions ailleurs. Mais je tiens en-

core au Midi. Il est bien de travailler chez

M. Delmas en attendant.

Je vous en dirai plus long dans la semaine.

M. Ronot est nommé. Il n'y manque que la signa-

ture royale — formalité. J'en suis bien heu-

reux.

Dites confidentiellement à M. Delmas que le

marquis de Dalmatie m'a averti hier qu'il était

attaqué sur ses rapports avec la gauche. Je vais ce

matin le défendre au ministère, mais qu'il soit

bien prudent et bien réservé.

Adieu, toujours un peu souffrant et très-éreinté

de vingt discours rentrés. Nous voilà maîtres pour

longtemps. De toutes parts on vient à moi, même

les 50 du parti Thiers entièrement démoli, pour

m'offrir concours eu écartant M. Guizot. Je refuse

énergiquement, et j'empêcherai de toute mon in-

fluence (immense à présent) qu'on m'ébrèche

cette majorité miraculeusement retrouvée le jour

de la ruine.

Rien ne peut vous donner une idée de la dé-
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monétisation de M. Thiers comme homme d'Etat.

Nous l'avons ménagé, ses affaires étaient inouies.

LAMARTINE.

Mille tendresses à tous. Où est ma tante de Vil-

lars?

Guignes prospère.
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DCGLXVI

A monsieur Dubois

à Saint-Laurent près Cluny.

Paris, 15 décembre 1840.

Mon cher ami et voisin,

Ah ! je sais bien que jai un ami intellectuel en

vous, et je vous compte le premier au premier

rang des hommes qu'un grand dévouement ten-

terait et trouverait égal au danger.

Merci de ce mot qui m'arrive au milieu du

combat, et, j'ose espérer, de la victoire. Je la crois

remportée. Il s'agira de l'affermir. J'ai été sur le

point d'accepter un rôle difficile, par unique sen-

timent de la gravité des choses.

Dieu m'en a préservé, et je lui en rends grâces.

Les dangers reviendront-ils? Je ne le pense pas,

avant longtemps. Nous aurons donc loisir à Saint-

Point, les clairs de lune philosophiques ; c'est mon

plus grand bonheur à présent.
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Remerciez vos amis et les miens de Cluny de

ce que leur confiance si honorable en moi résiste

aux dénigrements acharnés de la presse presque

entière. Ici on juge par soi-même, et on m'est

plus favorable. Mais où vous êtes il faut de l'a-

mitié pour être juste.

Adieu , adieu, vous êtes le trente-deuxième

griffonnage d'aujourd'hui ; mais ce mot à vous me

console de bien des ennuis.

LAMARTINE.

3â
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DCCLXVIl

Au marquis de la Grange

IG décembre 1840.

Mon cher ami, vos pensées sont les miennes;

seulement je sens plus que vous la nécessité de

s'appuyer sur un groupe de forces sans s'arrêter à

en éplucher les éléments. De quoi était faite la

massue d'Hercule? D'une racine de vieux bois

pourri en terre.

A mardi matin donc. Venez dîner. Je vous ver-

rai dîner sans assister, car je suis étrangement

malade.

Tout à vous.

LAMARTINE.
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DCCLXVIII

A monsieur le comte Léon de Pierreclos

Mâcon.

Paris, 17 décembre 1840.

Merci des bonnes nouvelles de tout le monde,

mon cher Léon. Les nôtres sont telles quelles.

Celles de la politique me semblent de nature à

rasséréner un peu les esprits et à raffermir les

choses au moins pour quelques années. Je me fé-

licite bien d'avoir été un des auteurs les plus

énergiques de ce revirement de bord sur l'écueil,

et en général ici on m'en sait très-bon gré, même

dans les partis que j'ai combattus. On distingue

parfaitement mon patriotisme pacifique de la lâ-

cheté qu'on attribue à tort au cabinet. Les lâches

sont les signataires du 8 octobre.

On me tourmente de nouveau pour une des

deux grandes ambassades. Je persiste à refuser, à

mon grand regret. C'est certainement le plus

grand sacrifice que j'aurai à faire à la propagation
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de mes idées et de ma petite influence dans la

nation.

Quant à vous, je crois, sur les avis de Duchâtel

et de Passy
,
qu'il vaut mieux attendre quelques

semaines ou quelques mois une situation dans le

Midi que de saisir la première venue au Nord.

Votre santé et votre agrément s'en trouveront

mieux : tout est beau au soleil, tout est affreux à

l'ombre. J'attendrai donc, je n'y vois aucun pé-

ril. Supposez la chute impossible prochainement

de Duchâtel et Guizot, qui les remplacerait? Ou

M. Mole ouMM. Passy et Dufaure. Si c'étaitM. Mole,

vous auriez encore un patron; si c'est M. Passy,

c'est lui qui vous nomme même aujourd'hui.

Ainsi pas de sollicitudes à cet égard. Les nuan-

ces du parti conservateur ont le pouvoir pour

longtemps, au moins jusqu'à la fin de la législa-

ture, et vous serez nommé avant la fin de la ses-

siou. J'ai fait nommer un certain nombre d'amis,

je ne serai pas assez mal avisé pour vous oublier.

Dites à ma tante et à M"" de Cessia toutes ces

conjectures, lisez-leur ma lettre et qu'elle serve

pour toutes. J'ai aujourd'hui des députés à dîner,

et après dîner je vais chez le maréchal où j'étais
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engagé à un festin napoléonien avec les princes,

ministres et équipage de Sainte -Hélène. Adieu,

je vais m'habiller.

LAMARTINE

P. S. Assurez M. Delmas, dont je reçois un

mot, que sa situation est complètement faite, qu'il

n'a plus à penser à rien, que je suis tout à lui, et

qu'il est au mieux au ministère. Nous n'en par-

lerons plus. Mes félicitations à Ronot.

Le journal est admirablement fait. Dites à De-

jussieu de ne pas y toucher avant mon retour;

nous lui ferons un lit de roses.
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DCCLXIX

A monsieur le comte de Virieu

Paris, 30 décembre 1840.

Mon cher ami, avant tout, bonne année à toi,

mon seul ami au fond, à ta femme modèle et à

tes enfants !

Je viens de recevoir ta lettre de douze pages et

de la lire haut devant des hommes d'esprit qui se

trouvaient là : elle a eu le plus grand succès. Ton

idée des forts détachés à Yenvers est une décou-

verte de génie. Je n'y avais pas songé, ni personne,

mais c'est évident. Certes je le dirai si j'ose, et si

par là je n'assure pas le succès de cette démence

dont le dernier mot est révolutionnaire. Je la dé-

finirai ainsi : La fortification de la guillotine et de la

Convention assiégée. Cela n'est inventé et soutenu

que pour cela.

Je serai seul contre tous, les uns par perversité,

les autres par obséquiosité pour le roi, les autres



ANNÉE 1840. 519

en plus grand nombre par lâcheté. Tout dit amen !

Ego 7ion

.

Je viens de passer quinze jours à étudier à fond

la question militaire, historique et stratégique,

avec les généraux et les hommes d'art. Écoute-

moi bien cette fois. Je veux faire deux ou trois

discours des plus complets et des plus forts que

comportent ma nature et ma fureur.

Je ne sais pas non plus comment il se fait que

depuis deux ans nous nous rapprochons au point

d'être presque ensemble sur toutes les questions.

J'en suis bien heureux, et cela me fortifie bien : un

seul écho intelligent m'a toujours semblé au-

dessus de mille échos matériels. Au reste, je n'en

manque pas, comme tu dis. Je suis réellement le

ministre sans portefeuille d'une immense opinion

en Europe oii les stupides conservateurs., mes amis

d'occasion, ne comptent que pour un vingtième.

Je te plaindrais d'être mon secrétaire : sais-tu ce

que c'est que cinquante lettres par matinée?

chiffre vrai !

Je suis excédé, malade, évanoui de névralgie la

moitié du jour, triste le reste. vie !

Rien de neuf ici, tout se traîne. Tu as raison sur
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Guizot. Il m'accable de caresses. Il m'a de nou-

veau tourmenté, ces jours-ci, pour accepter l'am-

bassade devienne. J'ai refusé net ; seulement, s'il

y a un congrès pour organiser la Syrie selon mes

idées, j'ai dit que j 'accepterais y^^MZ-e/zT l'ambas-

sade extraordinaire pour le congrès seulement.

Qu'en penses-tu? Cela est probable.

On nous accable d'ouvertures d'alliances du

dehors. M"^ de Nesselrode et plusieurs Russes

sont souvent chez moi pour cela.

Adieu. J'ai pris un moment pour finir l'année

et la commencer avec toi. Prie Dieu pour moi et

aimons-nous comme toujours !

L.\MARTINE.
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DCGLXX

A monsieur Ronot

Avoué à Màcon.

Paris, 27 janvier 1841.

Mon cher ami, merci de l'encouragement (1).

Heureusement il n'est pas isolé cette fois, et vous

ne vous faites nulle idée de l'écho et même du

délire de l'approbation ici et dehors.

Je vais recombattre un peu ce matin et de-

main, mais l'escarmouche après le feu.

Je suis fort fatigué. J'ai cinquante lettres par

jour. Je n'écris plus qu'à vous, les secrétaires

font le reste.

Tenez-moi donc compte de ces deux mots , et

aimez-moi comme si je vous le disais en mille.

LAMARTINE.

(1) A propos du premier discours sur les fortifications de

Paris. Séance du 21 janvier 1841. V. La France parlementaire,

t. III, p. 22.
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DCCLXXI

A monsieur Emile de Girardin

27 janvier 184t.

Je vous remercie de cette belle et naïve com-^

munication. Quelle force il y a dans une parole

qui a dans un pays une telle intelligence pour la

répéter !

Dites à M"^ de Girardin que je crois parler ce

matin, si je suis revenu à temps de l'Académie et

si je ne suis pas trop malade. Mais je le suis beau-

coup. Ce ne sera qu'un mot.

Pensez-vous encore à ma grande affaire de li-

brairie? J'en ai bien besoin.

LAMARTINE.
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DCCLXXII

A monsieur le comte de Virieu

A Lyon.

Paris, 6 février 1841.

Je ne t'ai pas écrit ces temps-ci, étant sur-oc-

cupé. Tu ne sais pas ce que c'est d'être à la fois

aux commissions de la Chambre, parlant trois fois

parjour des heures, comme ce matin, et le point de

mire de tout ce qui rêve, en France ou en Europe,

une idée, une chimère ou un noble sentiment.

Le but est bientôt en pièces, c'est ce qui m'ar-

rive. J'ai plus d'affaires qu'un ministre spécial,

parce que je suis ministre d'une opinion, et que

n'ayant pas une spécialité, tout me vient ou veut

m'aborder. Je me défends imguibus^ et, malgré

cela, je suis vaincu et souffrant. Je quitterais si

je l'osais.

Je t'envoie mon second discours, non préparé,

sur les fortifications (1), improvisation complète et

(I) Séance du 28 janvier i8il. V. L" Framc parlementaire,

t. III, p. 46.



526 CORRESPO-NUANCK DE LAMARTINE.

décousue comme tout ce qui n'est pas pensé ; le

troisième est. resté dans ma tète, c'était le plus

fort en faits et en chiffres. Au moment où je de-

mandais la parole, la Chambre votait l'article et

ne voulait plus rien. Trahis par le roi, livrés par le

ministère, nous avons succombé, et la France

aussi. C'est un crime du cabinet. Cette dynastie

le paiera trop un jour, ici l'opinion tourne déjà

;i nous. Paris prend peur, on voit la révolution

maîtresse de ces murs et les honnêtes gens fou-

droyés par les canons qu'ils ont chargés. N'en

parlons plus, habent sua fata. J'ai été encore plus

content de ta dernière lettre que des autres.

Réellement à présent nous pouvons causer, nous

n'avons plus qu'un fossé entre nous; mais nous

suivons la même route, cela me console et me

réjouit même dans mes dégoûts.

Ma situation politique est de premier ordre à

présent , ma situation au parlement très-im-

portante aussi, ma situation dorateur presque

unique, ma situation de poëte ce que tu sais, ma

situation dhoimête homme avérée, et au mi-

lieu de tous ces rayonnements de gloriole et de

force imaginaire, je suis le point noir et triste où
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tout s'éteint en convergeant, tristis eH anuna mea.

La vie est courte, vide. n"a pas de lendemain, peu

d'intérêt; on voudrait ce qu'on n'a pas. on sent

le poids de ce qu on a ramassé par ierre. h- ne

me console qu'eu priant Dieu souvent et tou-

jours, mais la langue directe me manque : je le

prie dans la langue mystérieuse et indirecte qui

s'adresse partout et à tout, mais qui ne regarde

aucun point comme un aveugle qui parle à quel-

qu'un qu'il ne voit pas.

Tiens, k propos, je trouve vini:t ver^ que je vieu>

de faire pour la belle princesse Michel Galitzin

qui, me sachant souffrant . m'écrivait qu'elle al-

lait prier pour rnoi.

Adieu, lis et donne cela à ta femme en la

priant d'en faire autant.

LAMARTINE.



528 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE.

DCCLXXÏII

A monsieur Je comte Léon de Pierreclos

Mâcon.

Paris, dimanche 22 mars 1841.

Voici, mon cher Léon, \otre nomination qui

m'arrive à la minute.

Vous voyez que vous débutez agréablement :

vous êtes sons-préfet d'Apt, département de Vau-

cluse. C'est le Nice du Midi : bord de la mer, so-

leil, bon pays, et je suis l'ami de tous vos députés.

Voilà ce qu'il vous faut pour commencer.

Quand vous aurez fait un bon noviciat là pen-

dant un ou deux ans, nous vous mettrons encore

au Midi, dans une sous-préfecture de première

ligne, et ensuite préfet au Midi, si Dieu me garde

en santé et en crédit.

Je verrai Duchâtel demain matin et vous

écrirai ce que vous avez à faire et si vous devez

venir prendre ses ordres.

Adieu, et bonne santé! voilà ce qui peut vous

la rendre ou vous la conserver , c'est pour cela

que j'y ai tenu.
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DCCLXXIV

A mademoiselle de Virieu

Paris, 14 avril 1841.

Hélas î je savais notre perte affreuse (1) depuis

deux jours. Que puis-je vous dire que vous n'ayez

présumé de moi en le sentant par vous-même!

N'était- il pas aussi mon frère, et plus que bien

des frères ! Je perds en lui autant que vous-même,

tout le passé, tout ce qui me restait d'affection,

de jeunesse dans ma vie. Je n'ai plus d'ami que

dans mes souvenirs et dans le ciel.

Ce que M. de Miramon et vous me dites de ses

derniers moments est consolant pour ceux qui

croient fermement comme nous à la réunion

dans l'éternité. Mourir avec cette pensée rendue

sensible et présente dans la prière et dans une

foi ce n'est presque pas mourir, ce n'est que par-

tir le premier. Il l'a eue, et j'en suis heureux

{\) La mort de .M. le comte de Virieu.

V. 34
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comme vous. C'est aussi cette pensée qui nous

soutiendra dans notre reste de chemin bien morne

et bien solitaire.

Quand M™" de Virieu pourra entendre un mot

venant du dehors, je vous prierai de lui parler de

moi et de mon dévouement absolu aux souvenirs,

aux désirs, aux affections que notre ami a laissés

autour d'elle et en elle sur cette terre. Mon seul

bonheur sera de lui témoigner eu eux qu'il a un

frère ici-bas.

Adieu, mademoiselle. Vous avez été longtemps

le témoin d'une amitié qui ne finit pas par la

mort de l'un des deux amis, soyez assez bonne

pour ne pas en laisser effacer en vous toutes les

traces et pour permettre que je les retrouve tou-

jours dans le cœur et quelquefois dans le souve-

nir des deux personnes qu'il aima le plus, M"^ de

Virieu et vous.

AL. DE LAMARTINE.
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DCGLXXV

A monsieur Guichard de Bienassis

Juge de paix à Crémieu.

Monceau, 2 mai 1841.

Mon chei' ami, je n'ai cessé, depuis la mort de

Virieu, de penser à toi comme à la seule mémoire

vivante de ces temps, qui me reste, et avec ce re-

doublement d'amitié que n'augmente pas mais

que fait mieux sentir la perte des amis communs.

Comment peux-tu soupçonner une affection que

tu as retrouvée fidèle et franche après vingt-cinq

années de silence? Elle ne change que pour aug-

menter.

Je t'ai écrit trois fois depuis six mois. On perd

donc tes lettres à Crémieu ? Je te Taffirme.

Ne viendras-tu pas nous consoler un peu par

une bonne et longue visite avec M°^ de Bien-

assis? Je suis arrivé hier seul, et je ne bougerai

pas de huit mois. Je ne peux guère écrire, op-
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primé que je suis par une névralgie de dix-huit

mois à la tête . mais je cause tant qu'on veut et

jamais avec tant de bonheur qu'avec toi. Adieu

et amitié.

LAMARTINE.
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DCCLXXVl

A madame de Girardin

à Paris.

Monceau, 1" mai l'-41.

Vous ne m'avez jamais donné une preuve d'a-

mitié si vraie qu'en écrivant ces quatre pages

pleines et quelques mots débordant en marge. Il

faut bien aimer quelqu'un pour lui consacrer

cela, à Paris, au milieu de mille ennuis ou plai-

sirs de votre cabinet de toilette ou de travail !

Cela me va bien plus avant au cœur que ce que

vous avez jamais dit ou fait pour moi. Seule-

ment , il y a encore trop d'esprit. Quand vous

n'en aurez plus du tout, alors je croirai que vous

avez non pas du génie, mais — ce qui est bien

plus rare — une affection.

Voici mes réponses écrites sans y voir et

d'une main tremblante, tant j'ai de migraine. Je

suis plus triste que jamais, triste de cœur, d'es-

prit, d'àme et d'affaires, sans compter le corps,
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malade et avant sous les yeux un mourant dans

quelques jours, ce pauvre et charmant M. de

Pierreclos. Jugez si je souris à une pareille vie !

Accompagnez cela de tous les embarras urgents

d'une situation critique. Me voilà, plus ce que

vous savez, et le cœur déchiré et vide. Cependant,

je ne vous demande pas de pitié. Il y en a tant de

plus malheureux ! Et la pitié est si pénible ! xMais

je vous demande avec confiance cette fois un sou-

venir quelquefois d'une ligne.

Je suis seul à Monceau avec mon chien et

mon cheval. Je me couche à huit heures, je me

lève à cinq. Je voudrais travailler, je ne le puis

pas; je lis à peine. Pourtant le ciel est beau

comme à Naples. Des vers? A vous ! Je ne vous

enverrai que les plus beaux que je pourrais jamais

écrire. Or ce n'est pas sous celle étoile funeste,

il vous faut le rayon le plus limpide d'une nuit

du mois d'août : je le demanderai au ciel pour vous

le réfléchir.

Hier, j'ai reçu du poëte allemand Becker, dé-

diée à moi, sa marseillaise allemande : Non, vous

ne Faurez pas, le libre Rhin allemand ! Je lui ai

répondu par la Marseillaise de la paix, ce malin.
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dans mon bain. Je l'écrirai dès que le mal de tête

tombera, et je vous l'enverrai après-demain. Re-

merciez Hugo. Nous sommes dignes d'avoir un

chaînon aussi brillant que vous entre nous.

L'affaire de Chantilly est le nec pliis ultra des

bouffonneries d'un parti qui serait si beau, s'il

était lui-même (1). C'est à en désespérer. Adieu.

Je suis bien touché de la pensée à la maison

vide. Il y a bien souvent une pensée à votre porte.

Votre feuilleton était charmant hier.

P. S. Je n'irai à Paris que quand j'aurai

trouvé quelqu'un qui consente à me prêter

\ 50,000 francs sur une hypothèque de 1 ,400,000.

J'attends en vain.

(1) Allusion aux manifestations d'un caractère fout mon-

dain organisées à Chantilly par des légitimistes qui oppo-

saient au bal de la cour ce qu'on appelait un bal d'anti-cour.
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DCCLXXVII

Au marquis de la Grange

Député.

Monceau, oO mai 1841.

JVlille remercîments, mou cher ami. Votre let-

tre me console et me touche ; elle m'amuserait si

j'étais amusaljle, mais je suis près d'un mourant

et souffrant moi-même. L'amitié ne sorme jamais

mieux au cœur que quand il est vide et fêlé, le

mien est écrasé.

Ne \ous désolez pas, vous, de votre session
;

elle a été des bonnes pour vous, croyez-moi d'ici.

Vous vous faites un bon nom parlementaire en

France. Ce n'est pas dans l'hémicycle de la tri-

bune qu'il faut juger d'un député dans les pre-

mières années, c'est de loin : eh bien ! on \ous

juge à merveille.

J'ai lu vos débats. Je vois comme vous, mais

moins en noir. Vous ne connaissez pas comme moi

l'impuissance et la médiocrité du tiers parti ; ils



ANNÉE 1841. 537

ne peuvent ni fonder ni détruire, ils ne peuvent

que taquiner. Laissez-les venir, une troisième

fois, étaler leur nudité aux affaires.

Ce minislère tiendra avec eux ou sans eux. Je

connais ses faiblesses, mais il est nécessaire. Le

pays tourne au calme le plus parfait. Tous les

électeurs tiennent à moi ici ; c'est comme en

1829. Si M. Guizot était un homme, il régnerait

sept ans comme M. de Villèle. Il vaut bien plus

que M. de Villèle, mais il n'a pas le tact, seconde

vertu d'un homme d'État.

M. MoIé s'impatiente, il a tort : on lui prépare

une situation sublime dans cinq ans. Qu'importe

quand, pourvu que l'histoire écrive: (( Ce minis-

tre fut grand tel jour? » Du reste il est bien jeune,

car on m'écrit qu'il est amoureux de madame de

iMontaut, iMadeleine de Demidoff. Est-ce vrai?

Faites-lui mes compliments, malgré ce qu'il dit de

moi. Nous faisons ce qu'il y a à faire, donc nous

faisons bien.

Ce serait joli de voir MM. de Lamartine et de

la Grange faire de l'-opposition, au profit du

1" mars, sous le nom de M. Mole, et renverser

la machine qu'ils ont relevée!... Sottise!... Atten-
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dez, nous sommes un parti éminent et qui se con-

duit bien cette année. Mille tendres respects à

M"^ de la Grange. Donnez de mes nouvelles à ma

femme, je ne lui écris pas.

LAMARTINE.
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DCGLXXVIII

A madame de Girardin

Paris.

5 juin 1841.

Moi! avoir songé à vous faire froidement et

systématiquement un chagrin ? Je rougirais de moi

devant mon ombre. Voulez-vous savoir la grosse

bête de vérité? An moment de vous envoyer ces

vers à la Presse, ]Q reçus la demande de oOO francs

bien pressés d'un homme que j'aime et qui en a

bien besoin. J'écrivis à Buloz : Envoyez-moi mille

francs courrier par courrier si vous jugez à ce prix

quelques mauvaises rimes et mon nom. Trois

jours après il m'adressait un billet de mille francs

dans une lettre, seul argent que j'aie jamais tou-

ché d'un journal ou d'une revue, et voilà tout. Je

pensai que la Presse, si elle trouvailles vers bons,

les reprendrait le lendemain. C'est toute ma con-

fession. J'espère que je suis absous.

Je viens de passer la journée auprès du lit de
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ce pauvre et charmant jeune homme. C'est

un spectacle déchirant que la séparation lente

de sa femme et de lui. Ils s'adorent. 11 m'ai-

mait bien aussi, et je m'y attachais sensiblement

pour lui-même, bien plus que pour ce que l'on

croit. Je n'ai plus d'espoir, mais des jours de

répit de temps en temps. Je suis très-malade

moi-même et très-fatigué d'un discours d'une

heure et demie hier soir à un Conseil de Màcon

que j'ai converti à l'unanimité. Je ne puis jamais

dormir après. L'esprit parle encore douze ou

quinze heures après les lèvres.

J'attends, le 8, un capitaliste de Paris qui vient

examiner de ses yeux si mes terres et mes litres lui

présenteraient un gage pour 200,000 francs. Je

ne pourrai savoir si je vais à Paris ou non qu'a-

près qu'il aura feuilleté ma fortune et mes dettes.

Triste occupation ! Je vous dirai alors quand je

pourrai partir. Mais partez donc vous-même, ne

laissez pas, pour une misérable rencontre et pour

une conversation tronquée, glisser ces jours de so-

leil et de vie que le ciel nous prodigue cette an-

née. Il y a plus de choses dans un de ces beaux

jours sur un coteau de la Creuse que dans tous les
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salons où vous êtes adorée et dans toutes les inti-

mités même de Paris. Après cela pensez à Saint-

Point, si les circonstances deviennent plus douces.

Adieu, on m'appelle. — La pensée de M. de

Rothschild serait bien bonne. S'il voulait me prê-

ter 200,000 francs pour sept ans à 5 0/0 et se con-

tenter d'une hypothèque sur une terre de 600,000

francs, qui a seulement 235,000 francs d'hypo-

thèques, il me sauverait de bien des nécessités

dont ma démission est la première.
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DCCLXXIX

A monsieur le marquis de la Grange

Député.

Monceau, :;;ô juin 1841.

Mon cher ami, je n'ai pas besoin de vous dire

pourquoi je ne vous écris plus, c'est que je suis

toujours au chevet d'un mourant. Rien de décidé

si ce n'est une affection mortelle dans l'étal de

M. de Pierreclos. Nous restons tout près de Ma-

çon pour aller le voir tous les jours. Le reste du

temps je suis absorbé dans mes affaires de fortune.

Je ne puis savoir encore si je trouverai les 200,000

francs dont j'ai besoin pour vivre sept ans sans

me retirer des Chambres. J'offre cependant pour

hypothèquedeuxterres valant ensemble 1,400,000

francs et n'ayant de charges hypothéquées que

465,000 francs. Mais le monde est dur aux poètes

et aux hommes qui veulent rester indépendants.

Mon parti est pris de me retirer de tout, même du

conseil municipal, dans quatre mois, si je ne trouve
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pas à assurer mes affaires. Je vais à Genève en-

core pour cela sous quelques jours, mais seule-

ment pour six jours.

Je me moque de la politique, elle est absurde
;

ils fondent Ions devant la question orientale.

Carné, Dufaure, Thiers, Guizot, Girardin, Mole

même, mettez tout cela dans un même sac et

vous ne noierez pas une idée. Ils donnent tous

leur coup de pioche à la mine qui fera sau-

ter l'Europe. Cela fait pitié. Je ne doute pas le

moins du monde que les cabinets, qui ont compris

cette impuissance, ne se rient de nous, et n'arran-

gent leurs cartes sous table pour ne rien montrer

que le jeu convenu. Avant trois ans vous verrez

dans quelle abominable série d'impossibilités et de

catastrophes diplomatiques l'absence d'idées de ces

hommes nous engage.

Nous verrons-nous cet été ? Allez-vous au Midi ?

Travaillez-vous? Lisez-vous? Croyez-vous à une

dissolution? Vous en occupez- vous?

J'attends Denys ces jours-ci qui me dira le mot

secret du ministère à cet égard, je ne suis plus au

courant de rien. Le maréchal m'écrit ce matin,

mais en énjo^mes.



544 CORRESPOiNDANCE DE LAMARTINE.

Adieu. Ceci n'est que pour vous dire: Je vis ou

je végète et je pense à vous. J'en dirais autant k

M™" de la Grange, mais ce serait trop tendre, j'y

pense sans le lui dire.

Ma femme se porte bien, elle a du monde chez

elle à peu près toujours. Elle ne vient pas à Ge-

nève avec moi.

LAMARTINE.
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DCCLXXX

A monsieur le marquis de la Grange

Député.

Château de Monceau, près Màcon, 11 juillet 1841.

Mon cher ami, je n'écris qu'à vous. Nous

sommes plus affligés, plus frappés que jamais.

Pierreclos est au plus mal; mes affaires n'avan-

cent pas; je n'ai pas été à Genève encore; à Paris

rien ne se termine, les hommes d'argent sont des

harpies. Je suis dans le double enfer du cœur et

de l'esprit; j'y ajoute quelquefois celui du corps.

Que faire et que dire au milieu de tout cela !

Ma femme va bien, dites-le à M"'' de la Grange.

Elle a du monde d'Italie et d'Angleterre en ce

moment.

De politique je pense moins mal que vous. Nous

avons sauvé l'Europe au 29 octobre, peu importe

ce que ceux-ci feront ou ne feront pas pendant

leurs deux ans de vie. Ce ministère, c'est du temps

donné aux choses. Son seul rôle est de subsister,

il subsistera. Après lui reviendront les platitudes

V. 3o
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d'un tiers-parti, puis les crises que les platitudes

amènent, puis nous; nous serons appelés par la

clameur publique à sauver de nouveau le monde

social. Si Dieu nous aide, nous le sauverons, peut-

être au prix de nos têtes. Voilà ma pensée ferme.

Restez donc au poste, vous voyez les incroyables

efforts de fortune et de convenance que j'essaie

pour y rester. Si je ne le peux pas, ce ne sera pas

ma faute, et ma conscience de citoyen sera tran-

quille. iMais vous, riche, bien portant, jeune, actif,

indépendant, haut placé dans le monde, ce se-

rait un égoïsme lâche et criminel que de vous

retirer. Restez, je reviendrai peut-être vous trou-

ver au jour du combat.

Nous sommes bien mécontents de ce que vous

nous dites : Nous n irons pas en Bourgogne. Nous

nous serions plus liés en quinze jours de Saint-

Point qu'en quinze ans de Paris.

Adieu. Je vous aime et vous honore bien ten-

drement. Quant à M™' de la Grange, je vou-

drais bien ne pas l'aimer car c'est elle qui vous

empêche de venir. Mes respectueux compliments

à M. le duc de la Force.

LAMARTlNt:.
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DC CL XXXI

A madame de Girardin

A Paris.

Au château de Monceau, 16 juillet 18il.

Je réponds courrier par courrier comme à

mes flatteurs ou à mes commettants. N'êtes-vous

pas la plus flatteuse de mes flatteurs si vous êtes

peut-être celui par qui j'aimerais le plus à être

flatté?

Vous êtes triste, mais vous êtes jeune. Cela

passera. Moi, je mûris, si je ne vieillis pas encore,

et les cheveux blanchissants m'avertissent que

mes tristesses sont sans consolation future dans ce

misérable monde, mal éclairé par la lune et mal

chauffé par le soleil. A propos de toutes nos tris-

tesses, voulez-vous savoir mon opinion, comme

on dit parlementairemeut ? C'est qu'un quart

d'heure d'amour vaut mieux que dix siècles de

gloire, et qu'une minute de vertu, de prière, de

sacrifice, d'élan enthousiaste de l'âme à Dieu, vaut
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mieux même qu'un siècle d'amour. Je ne suis

pas toujours mes opinions, mais enfin, les voilà.

C'est peut-être une opinion consolante à l'âge où

même sans vertu il faut avoir l'air de renoncer à

l'amour, sous peine d'aimer tout seul, c'est-à-

dire de faire la chose la plus belle et la plus ri-

dicule des choses de ce monde.

Parlons d'autres choses moins belles. —
L'homme est venu. Il a examiné mes terres. Il les

a trouvées très-larges et très-bien cultivées. Il a

compris enfin, m'a-t-il assuré, ce mot mystérieux

du Courrier de Paris : « Lamartine, le pre-

mier agriculteur de France. » Vous croyiez ba-

diner, eh bien! il l'a pris au sérieux en voyant

mes vignes et mes familles heureuses et bien gou-

vernées de vignerons. Me prêtera-t-il sur cette

valeur morale? Et me prêtera-t-il à un intérêt

moral aussi? C'est là toute la question. Il me dira

son mot dans un mois. Mais j'ai peu de foi dans

les mots qu'on ne dit pas tout de suite. En atten-

dant, et comme je suis à quelques mois de ma

perte financière, je vais aller à Genève un de ces

jours passer six jours et voir si je trouverai là un

appui qui ne me perce pas la main. Je ne saurai
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donc que dans un mois si et quand j'irai à Paris.

Allez dans vos montagnes, ou venez dans les

miennes, ce qui serait mieux. Moquez-vous du

monde et vivez de vous. Vous avez plus de vie mo-

rale et pensante que ces tourbillons de poupées

dont vous vous laissez ennuyer, et vous appelez

cela occuper ! Vous aurez cinq ou six jours tristes,

et puis les sources qui sont en vous couleront, et

vous penserez, sentirez, écrirez, rêverez des cho-

ses sublimes, et vous direz anathème au mois

d'hiver qui viendra vous déranger. Ce qui n'est

pas en nous n'est pas. Cherchons seulement ce

qui est.

A votre place, je ferais un grand livre de

philosophie humaine ou mondaine dans le genre

de rAllemagne^ de madame de Staël. Vous êtes à

sa hauteur maintenant, plus la poésie. Prenez

votre sérieux tout à fait ; ne touchez plus que dans

le journal la corde semi-sérieuse de l'esprit. La

gaieté est amusante, mais au fond c'est une jolie

grimace. Qu'y a-t-il de gai dans le ciel et sur la

terre? Le bonheur est triste lui-même quand il

est complet, car l'infini est sublime, et le sublime

n'est pas gai.
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Quant à moi, ce que je fais ? Rien du tout.

Je vois mourir, je vois pleurer, je vois aimer;

je vois ce qui s'aime lentement déchiré par

la mort. J'ai dans le cœur mille abîmes qui

se couvrent de silence et d'indifférence, et je

sens les années se raccourcir et couvrir de l'om-

bre suprême les dernières choses éclatantes que

j'aurais aimé à cueillir. Et puis voilà! comme on

dit ici. Adieu et bonne amitié.
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DCCLXXXII

A monsieur le comte de Fontenay

Genève, 29 juillet 1841.

Mon cher Fontenay, j'apprends par ma femme

votre bonne et malheureuse visite. J'ai espéré en

vain vous rejoindre à temps samedi. Les quinze

jours passeront avant que mes affaires soient ter-

minées. C'est une bonne pensée perdue pour moi,

mais dont la mémoire restera dans mon cœur.

Votre présence et votre amitié m'auraient rap-

pelé les beaux jours de 1820 à Naples et les

sombres jours de 1833 à Stuttgart : bonheur et

tristesse vous rendaient égalemeut cher à nos

souvenirs. Que je vous remercie de les avoir con-

servés !

Vous quittez la France sous de meilleurs aus-

pices qu'à vos précédents voyages : une révolution

extravasée rentre à la fin dans son lit. Les principes

honnêtes et les instincts préservateurs finissent

toujours par prévaloir quand un gouvernement
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leur laisse seulement la liberté. Voilà à quoi nous

avons tendu depuis trois ans. Je crois que les

choses vont marcher dans un sens résolu d'ordre

et de paix.

Continuez à nous représenter et à nous honorer

en Allemagne. Ma politique à moi est éminem-

ment allemande, c'est la seule qui convienne à ce

demi-siècle rempli parla question d'Orient. L'Alle-

magne est un contre-poids posé au milieu des

deux grandes ambitions du monde, c'est à nous à

ne pas le jeter dans un des bassins russe ou an-

glais mais de nous combiner avec elle pour faire

force et paix.

J'espère qu'on vous enverra en Italie ensuite.

Dans mon faible crédit, si vous avez besoin de moi,

je suis à vous comme le disciple est au maître et

l'ami à l'ami.

LAMARTINE.



ANNÉE 1841. 553

DCCLXXXIII

A madame de Girardin

A Paris.

2 août 1841.

C'est un seul mot pour vous dire : J'ai reçu,

j'ai lu, j'ai béni la main qui a tracé ces lignes.

J'étais en Suisse , croyant le jour suprême

encore éloigné. Je suis revenu trop tard. II est

mort (1) en sage d'un autre temps. Son dernier

mot, une minute avant sa mort, a été un adieu et

un remercîment à moi; son dernier geste a été de

montrer le ciel à sa femme. Heureux les morts !

Heureux le jour oii se réunissent tous ceux qui

se froissent ou se rencontrent si mal dans le

monde !

Je n'ai que le temps et la force de vous jeter

ces deux mots. Je vais à Saint-Point mener la

pauvre veuve. Je repars pour la Suisse dans peu

de jours, c'est pour des affaires.

(1) M. de Pierreclos.
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Il n'est pas même aisé de se dévouer et de se

ruiner pour son pays. Quel monde! Quelle terre !

Quels hommes ! Vous le savez, vous à qui ils ont

versé tant de fiel, et qui le leur rendez en délices.

Mais adieu. J'ignore si j'irai à Paris. J'ai des

embarras extrêmes et qui peuvent m'y faire dire

un long adieu.

Ma santé va mieux, sauf les coups terribles

qui ravivent tout. Dieu proportionne les forces

aux fardeaux. Je serais plein d'ardeur pour com-

battre, agir, mourir; mais le terrain manque

sous les pieds de tous les devoirs ici-bas. Quand

la destinée, contre laquelle on ne doit jamais

% obstiner, aura parlé plus clairement encore, je

me retirerai de toute action et de toute lutte, et

je vous crierai de loin : Vivez et agissez ! Adieu

encore, aimez-moi, car j'ai pour vous quand même

une affection vieille, sincère, vraie et universelle.

— Excusez ce griffonnage. Je me suis repris et

repenti des sottises qui coulaient de ma plume à

mon insu. — M. de Girardin est donc en Allema-

gne? C'est bon. La Presse est admirable depuis

un mois. Écrivez-le-lui.
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DCCLXXXIV

A monsieur de Ghampvans

Monceau, 2 août 1841.

Mon cher ami, vous avez perdu un ami, et moi

presque un fils. Nos larmes se confondent. Votre

souvenir écrit sous l'impression de la douleur est

cependant convenable et digne de lui et de ceux

qui le pleurent. Il est mort en sage, calme^ doux,

ferme, voyant Dieu à travers ses rigueurs et l'im-

mortalité au delà de la mort. C'est une mémoire

sans tache dans ma pensée et un parfum qui em-

baumera toute notre vie. Merci d'avoir pleuré avec

nous.

Vous êtes et vous serez digne de lui et de vous-

même. Votre cœur mûrit et votre talent se per-

fectionne tous les jours. Vivez, aimez et souvenez-

vous.

LAMARTINE.

Je repars pour la Suisse, vous savez pourquoi.
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DCGLXXXV

A madame de Girardin

Septembre 1841.

Le Conseil général m'a retenu quinze jours.

Fatigué aujourd'hui, je suis au lit, avec une fluxion

douloureuse. Je ne vous écris donc pas que ma

joue ne soit désenflée ; mais je pense à vous bien

constamment et à toutes vos peines. Je sens per-

pétuellement au cœur le coup que le vôtre a reçu.

11 n'y a pas beaucoup de femmes capables de vous

comprendre. Celle-ci l'avait appris de bonne

heure. Quel vide ! Cesser à la fois d'être compris et

d'être aimé, c'est ce qui m'arrive tous les ans. On

ne s'y habitue pas.

J'attends M. et M"^ de la Grange demain. Je

ne sais ensuite ce que je ferai. Mes affaires fi-

nancières n'ont pas marché d'un pas. Irai-je à Pa-

ris ? retournerai-je à Genève ? Les prochaines let-

tres me le diront, et je vous le redirai.

Adieu, ma plume tombe. Je n'ai rien mangé
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depuis trois jours. Ce n'est qu'un mal de dents.

Du reste, je vais bien mieux. Quant à ce que vous

savez, rien de rassurant et plus enchevêtré que ja-

mais; mais je rougis même d'y penser. Je dois

rester où les années me placent. On parle de moi

pour le ministère dans les journaux d'aujourd'hui.

J'en suis bien aise pour mes électeurs que cela

flatte, mais il n'y a pas le moindre fondement. Si

je reste à la Chambre, je verrai soigneusement

passer trois ministères avant de faire partie d'au-

cun, et, si jamais j'y entre, je n'y entrerai que par

une brèche. On n'a de force que dans les places

conquises, dont les bourgmestres vous apportent

les clefs. Or, qu'est-ce qu'un ministère sans pou-

voir t Une duperie.

Adieu encore, et une amitié, en affection, en

attachement, mille fois plus forte et plus enraci-

née que vous ne pensez. Pour votre mère, elle le

sait, mais dites-le-lui encore. Cela ne fait pas de

mal-
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DCCLXXXVl

A monsieur Guichard de Bienassis

Â Bienassis.

Monceau, 25 septembre 1841.

Quand tu voudras venir, mon cher ami, pars,

je le fais le signe promis. Je suis seul à Monceau

ou à Saint-Point, on te le dira à Mâcon. Madame

de Lamartine est à Paris pour quinze jours. Viens

me donner le plus de moments que tu pourras.

Consolons-nous, nous qui restons, de tous ceux

que nous avons perdus, en nous voyant, en nous

aimant davantage.

Ne pense ni à habit ni à toilette. Tu me trou-

veras en veste et en sabots, comme un parfait

paysan.

Adieu et amitié.

AL. DE LAMARTINE.
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DCCLXXXVIl

Au marquis de la Grange

Député.

7 octobre 1841.

BravissimoV. mon cher ami, le premier morceau

du Mémorial me parait excellent à la lecture im-

primée. Vous avez admirablement ordonné, poli

et posé tout cela. Je ne doute pas que cela n'ait

avant peu beaucoup d'effet sur l'opinion ; il est

impossible que les presses politiques, surtout ad-

verses, ne relisent pas cette œuvre d'un député

et cette pensée collective de deux.

Je vous répète qu'ici tout ce qui lit cela est ravi.

Le journal en parlera à fond, et par ma main,

quand vous aurez paru, d'une manière courte

mais brillante et de nature à être répétée. Je vous

écris dans l'émotion. Vous aurez eu du courage,

et je ne doute pas que vous n'en soyez récompensé.

M. Mole doit être content. Moi, depuis vous, je

suis contraint, par l'horrible situation que les

manquesde foi déguisés de M. Villemain me font,

de me brouiller à mort avec le ministère. Je lui
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ai envoyé ma déclaration de guerre : ou la parole

tenue , ou la guerre
;

je n'entends pas cepen-

dant la guerre politique , la conscience est

au-dessus de tout , mais le mécontentement per-

sonnel et la rupture de toute espèce de rapports

avec eux. Ils ont mon ultimatum, et je crois

qu'ils le bravent ; ainsi c'est fini entre nous. Vil-

lemain n'est pas un homme, et il ne sait pas ce

que c'est qu'un homme. Ce n'est pas sa faute,

aussi je ne lui en veux qu'officiellement.

Champeaux a écrit un petit article contre les

circulaires de cabinet sur la presse, dans le Journal

de Saône-et-Loire ; il est daté de Monceau et je

ne le désavoue pas. Le ministère se perd. Depuis

vous, cela m'est évident. Il est mort, il ne sait ce

qu'il fait. Vos articles prennent position à propos.

Adieu. Je suis à mes vendanges, ma femme à

Paris, mes affaires non faites mais un peu amé-

liorées pour un an. Mille bravos à M""" de la

Grange pour son courage, elle doit être la femme

d'un député dont le nom va être ballotté et cou-

vert d'injures glorieuses par les écrivassiers du

pays.

LAMARTINE.
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DGCLXXXVIII

A monsieur de Champvans

Paris.

Monceau, 10 octobre 1841.

Mon cher ami,

Madame de L. est arrivée et me remet vos let-

tres. Nous venons de les lire en famille et en so-

ciété discrète ; celle sur Pages est le mot même

de son nom. Je le connais très à fond. Je ne m'as-

socierais que si j'étais souverain et lui écrivain.

Je ne partage pas vos idées sur une agression

au système du gouvernement royal. J'aime mieux

montrer dans les actes et dans les paroles qu'on

a un avis indépendant du roi, mais un cœur res-

pectueux pour la personnification du pouvoir. Sou-

venez-vous qu'on n'insulte jamais la statue d'un

saint sans que la religion en souffre. La religion

des Tuileries, c'est la prérogative. 11 faut la cou-

doyer rudement, mais toujours en la saluant. Je

ne crois pas non plus à une alliance du J2 mai et

V. 36
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du 13 avril. Le 12 mai c'est M. Dufaure, M. Du-

faure sera toujours le très-timide serviteur de la

popularité de gauche; jamais il n'osera commettre

ce crime de Ihe-jioijvlarttè, s'allier avec M. Mole !

Il ne l'a pas même osé au 29 octobre avec le ma-

réchal. Non, je crois au 12 mai tout pur, et je

m'en frotte les mains. J'aime à voir à l'œuvre les

hommes forts. Vous les reverrez. M. Mole et

M. Thiers ne viendront qu'après. De moi il n'en

sera pas question jusqu'après ces quatre longues

phases. Alors, si je suis encore du monde et du

monde parlementaire, il estàcroirequ'ungrand flot

de terreur me jettera au timon brisé. Je persiste

dans cette idée : une tempête ou rien.

J'ai plusieurs lettres de membres influents de la

gauche. Ils me provoquent. Ici la gauche entière

est à moi, à commencer par des noms qui vous

feraient hennir ! Ils sentent que je suis libéral et

ferme en même temps, et que, quand leur drapeau

aura été vendu et traîné cinq ou six fois encore

dans la boue et dans l'ordure par les hommes de

paille ou d'argent qui le portent, je suis peut-être

destiné à le relever tout déchiré, tout boueux, tout

sanglant, et à le porter comme un grand et honnête
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démocrate en réserve. Cela est vrai et pourra

se réaliser un jour aussi. C'est au fond ma pen-

sée. Je suis plus révolutionnaire que les déma-

gogues, mais je suis révolutionnaire au nom d'un

pouvoir ayant une volonté, et non pas au nom

d'une populace d'écrivassiers n'ayant que des pas-

sions. Un journal dans ce sens-là! Oui, créez-le,

trouvez de l'argent, enrégimentez des hommes de

courage
;
je suis derrière, devant et au milieu.

Mais je ne vois jour à rien de ce côté : isolé, ruiné,

malade, je n'ai que mon cœur, il est à cette cause

contre laquelle on croit bêtement que je com-

bats.

Adieu et affection. J'honore beaucoup, tout le

monde avec moi, votre retraite.

LAMARTINE.

—7
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DCCLXXXIX

A monsieur Dargaud

à Paray-le-Monial.

Monceau, 14 octobre 1841.

• J'étais absent quand votre mot m'arrive. Je n'i-

rai pas à Paris. Madame de Lamartine y est allée

seule. Elle est de retour d'hier. M. R**est toujours

ce que je l'ai pressenti. Rien de fait malgré toutes

les paroles du monde. Il a passé ici trois jours, a

fait des propositions et eu des exigences inouïes.

Je vous dirai ce qu'est l'homme.

Je ne bouge pas de Monceau avant le milieu

de décembre. Donnez-nous novembre et demi, si

vous pouvez. Vous travaillerez ici comme à

Paray.

J'essaie en vain, moi, de travailler. La névralgie

fort adoucie s'est ranimée depuis les quinze jours

d'automne. Je vis en galérien dont la chaîne est en

fer rouge et le tient par les entrailles.

La politique me parait aller sans aucune in-
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telligence. Je me brouille forcément avec le mi-

nistère qui me joue indignement dans l'afTaire du

Collège de Mâcon. Je leur ai envoyé mon ultima-

tum hier. Passé cela, plus de rapport avec eux.

Cela ne m'em péchera pas de les soutenir un peu

dans la lutte, mais je ne les verrai ni ne leur par-

lerai. M. Villemain est moins qu'un homme et

moins qu'un roseau, on ne peut ni le plier ni

l'appuyer.

Adieu et au revoir.
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DCCXC

A monsieur Martin Doisy

Mâcon, 15 octobre 1841.

Je ne suis pas tergiverseiir de mon naturel :

quand je consens à une chose malgré ses mouve-

ments, je désire la voir réussir. Villemain ne fait

tant de façons que parce que je l'ai pressé par

ses collègues, et je ne l'ai fait que parce qu'il m'a

joué. Il faut qu'il s'exécute avant un mois ou

qu'il accepte la part de responsabilité de ses enga-

gements iudi^^nement éludés et de mon caractère

politique indignement compromis. Je sais très-

bien le nœud de l'affaire; il a peur de son Con-

seil royal plus qu'il n'a peur de me manquer de

parole : libre à lui. Mais il verra que, si je suis un

bon garçon, je n'entends pas raison sur l'honneur

engagé. Je suis décidé à tout plutôt qu'à avaler

cet affront pour moi et pour mon pays.

Vous comprenez assez bien l'affaire, mais elle est

cent fois plus légale et plus sans prétexte de notre
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part que vous ne le savez. Si elle échoue, je l'é-

crirai pièces et lettres en mains, car je ne me suis

pas fié à des paroles, et on verra.

Remerciez l'admirable ami Janvier, et animez-

le. Il peut partir de là avec assurance : c'est que si

M. Villemain n'accomplit pas et ne dégage pas

mes paroles données derrière les siennes, rupture

éternelle et immédiate. Ce n'est pas un mot

étourdi, j'ai réfléchi depuis trois ans, et je connais

mes droits et ceux de Màcon.

Tout à vous de cœur.

LAMARTINE.
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DCCXCl

Au marquis de la Grange

Député.

Monceau, 22 octobre 1841.

Tout ce qui a lu le Mémorial ici est également

satisfait et ravi de vous. Mais, comme vous di-

tes, coalition naturelle du silence. Cela devait être,

vous ou moi n'étant pas à Paris pour introduire

une discussion si répugnante aux deux partis qui

tiennent la presse périodique. J'écris à Girardin.

J'ai fait moi-même un mot dans Saône-et-Loire,

que j'ai envoyé au Mémorial et à Paris. Dans vo-

tre département cela vous fera infailliblement

renommer et monter haut dans l'opinion. Si j'é-

tais de vous, je me poserais dans le pays en

dehors du sous-préfet et contre lui, tout en le

laissant. C'est une excellente attitude électorale.

Malheur alors à ceux que le gouvernement pré-

conise! L'électeur n'est pas fonctionnaire, il aime

cette petite révolte sans péril contre un sous-pré-

fet. Cependant voyez, cela vous donnerait un joli
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article à faire dans vos journaux : « Le sous-préfet

est contre moi, dit-on, que 7n'importe! je ne m'en

occupe pas. Il administre bien, tant mieux! je ne

fais pas l'administration, mais des lois. Ses juges à

lui sont les ministres, les miens sont les électeurs.»

Rien de nouveau quant à mon collège. Je n'é-

cris plus, et j'attends : ils ont le pistolet sous la

gorge, et je ne lâcherai pas qu'ils n'aient tenu leur

engagement. Ils vont, dit-on, le tenir, sinon non!

Mes affaires sont toujours non faites. Je ne puis

rien, je vois, avant janvier ou février; j'irai à

Paris en attendant.

J'ai repris bien de la névralgie depuis vous. Je

ne fais rien. La maison est pleine de monde, mais

nous ne cessons de regretter les jours que vous

nous avez donnés.

Le ministère va à la diable, il est perdu aux trois

quarts ici. Maintenant M. Mole monte; cela n'ira

pas loin. Nous seuls déciderons de l'adresse. Si

le collège ne vient pas, je n'y vais pas. Adieu.

Mille tendres respects à M""' de la Grange.

Elle a été bien avare de journées, mais jamais

nous ne les oublierons.

LAMARTINE.
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DCCXCII

A monsieur Emile de Girardin

Monceau, près Mâcon, 23 octobre 1841,

J'ai appris avec plaisir votre beau et politique

voyage. Cela vous instruit et vous grandit. Un

voyage est une action, cela fait antécédent et porte

justement respect à un homme. On ne sait que ce

qu'on a vu.

Je suis bien aise aussi de votre retour. Le mo-

ment parlementaire va être critique. Cela ne va

pas, et pourtant il ne faut pas renverser, car cela

serait pis. Mais il y a à manœuvrer dignement de-

vant l'opinion publique. La Presse a besoin de

vous. Je la trouve pauvre et gauche depuis trois

mois, cela a l'air d'une succursale du Moniteur

Parisien; l'indépendance n'y brille plus. Elle dé-

clinerait et ferait décliner ceux qu'elle dirige. Je

vous attendais pour vous le dire.

Je vous approuve bien contre Espartero et pour

la reine. Vous savez que je n'ai que deux mots en
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affaires étrangères : Occupation de la Syrie, et in-

tervention en Espagne. Le roi perd sa dynastie en

manquant ces deux idées. Mais laissons cela, on

ne comprend ici qu'après coup.

Je suis en froid avec le ministère, et bientôt

peut-être en hostilité personnelle pour un manque

de parole de M. Villemain à un engagement sacré

envers mon département, dont j'ai été garant. Si

cela ne finit pas sous peu de jours, je n'aurai plus

aucun rapport avec les ministres. Mon pays, juste-

ment indigné, ne me pardonnerait pas d'être l'ami

de ceux qui lui manquent. Bien entendu que cela

n'influe en rien sur ma politique.

Je suis à la campagne. J'y ai passé quelques

mois assez doux. Maintenant je reprends la ma-

ladie de nerfs avec les pluies et le froid. Je n'irai

pas à Paris avant d'avoir satisfaction du ministère.

Mes affaires sont toujours au même point. Mais

j'ai encore pour une campagne à Paris.

Dites mille et mille choses à M"' de Girar-

din. Je suis trop triste et trop stupide pour les

écrire.

LAMARTINE.
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DCGXCIII

A monsieur Martin Doisy

23 octobre 1841.

J'ai votre lettre et l'annonce de mon image par

M. de Cormenin. Va pour une insulte de plus !

Les mauvais portraits ne déshonorent que les

mauvais peintres. Je plains la main assez malheu-

reuse pour se condamner à défigurer ceux que

l'esprit estime; et à cette estime-là je n'y tiens pas.

Voyez où j'en serais si j'avais ouvert mon cœur et

ma verve à de tels hommes. Vous ne savez pas ce

qu'il y a de faiblesse dans l'âme d'un tribun et

d'adulation dans la plume d'un pamphlétaire.

J'ai fait mes vendanges assez bonnes, et je viens

de découvrir à Monceau quatre hectares que je

plante au printemps.

En politique je ne dis rien tant que l'affaire de

Villemain n'est pas faite. Je ne puis dire à quoi je

serai contraint ici. Le pays est soulevé contre l'in-

digne façon dont on le traite ; moi, au contraire,
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tout le parti libéral et républicain se jette dans

mes bras.

Abonnez-moi, je vous prie, aux Débats^ pour

un an.

Adieu et amitiés.

LAMARTINE.

P. S. Dites à M. de Cormenin que ma seule ven-

geance sera de faire mentir d'année en année l'in-

digne image qu'il fait d'un homme d'honneur. Je

lui pardonne le premier portrait, c'était une fan-

taisie ; mais, après six ans de désintéressement et

de doctrines, c'est honteux.
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DCCXCIV

A monsieur Dargaud

A Paray-le-Monial (Saône-et-Loire).

Monceau, 29 octobre 1841. J

Mon cher ami,

Soyez toujours et toujours le mieux venu ! Votre

place est ici pour la vie.

Je déplore, en les comprenant, vos ennuis nou-

veaux. J'espère que ma rupture de deux mois avec

le cabinet cessera dans huit ou dix jours par la

fondation du collège de Mâcon, et que rien ne

mettra obstacle cet hiver à mes interventions les

plus passionnées et les plus persévérantes pour

vous.

Rien de nouveau dans mes affaires toujours in-

certaines. Vous trouverez ici un peu de monde,

mais vous vous contenterez bien pendant huit

jours d'une chambrette; ensuite tout le château

à vous jusqu'à mon départ. Arrangez-vous pour
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nous donner ce mois d'amitié et d'intérieur. Fi-

nissons l'année comme nous l'avons commencée.

Je ne vais pas mieux que vous, et je me décou-

rage physiquement et politiquement.

Qu'est-ce que des hommes sans la fortune ?

D'excellents numéros qui ne sortent pas. Est-ce

la faute du chiffre? Non, c'est la volonté du sort.

Adieu et soyons Turcs, c'est-à-dire bénissons

Allah, maître de tout!

LAMARTINE.
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DCCXCV

A monsieur Emile de Girardin

Monceau, 30 octobre 1841.

J'ai une lettre de M. Villemain, conforme à la

vôtre. Mais pressez-le, car chaque jour est une

opinion qui s'envenime contre lui et moi, et à

quoi bon?

Dites à M. Cunin-Gridaine que je suis bien tou-

ché de sa pensée de me nommer au Conseil de

l'Agriculture, mais que je le prie de n'en rien faire

encore. Vous comprendrez qu'étant id^v système en

dehors de tout ce qui me serait agréable, utile et

influent, je ne dois pas perdre cette attitude par

une nomination à une fonction de ce genre. 11 ne

faut pas me laisser classer au rang des hommes de

philanthropie et de services neutres. Cela me met-

trait hors la loi, c'est-à-dire hors la pohtique. Je

ne le veux pas. Homme poUtique ou rien, c'est une

nécessité pour un misérable dont le crime est d'ê-

tre réputé philosophe ou poëte; il doit se tenir

plus loin qu'un autre de ces deux maîtresses qu'on
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le soupçonnerait d'aimer encore. Faites compren-

dre poliment et obligeamment cette répugnance

à notre excellent ami, M. Cunin-Gridaine, et répé-

tez-lui combien je l'aime et me mets à son service

pour tout ce qu'il voudra à la Chambre ou dans

la presse périodique.

Qui diable a pu vous dire mes affaires belles et

bonnes et arrangées? Il n'en est rien. Je suis aux

abois; mais je tiens bon sur mon fumier, comme

Job. Ce qui est vrai, c'est que mon désordre est un

ordre et que je suis un grand administrateur de

terres et de vignobles. Gela n'empêche pas de mou-

rir de faim honorablement.

La Presse s'aperçoit bien de votre absence, non

comme talent, il y en a beaucoup, mais comme

impulsion. Dieu
,
que ne Tai-je ! Quel moment

pour reprendre en sous-œuvre le gouvernement

de tout depuis dix ans et lui dire : Reprends ta

route, la voici ! La France serait à vous.

Adieu et mille affectueux sentiments.

LAMARTINE.

Je suis comme M"* de Girardin
,
je ne puis

écrire sans un spasme, et je maudis chaque syllabe.

V. 3 7
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DCCXCVl

A monsieur Emile de Girardin

Monceau, 3 novembre 18il.

Ne pourriez-vous pas, mon cher ami, faire ci-

ter dans la Presse le morceau qui me concerne

dans l'article Duvergier de Hauranne {Revue des

Deux-Mondes)'] Il suffirait de dire : « Voilà com-

ment les adversaires du parti conservateur jugent

ses organes! Nous désirons aussi la fusion et le

ralliement des hommes capables du pays, mais ils

ne peuvent se rallier que sous un drapeau neutre

et nouveau. A des idées nouvelles, des hommes

nouveaux! voilà le cri des choses et du pays. Vos

partis meurent de vétusté. Les idées attendent, les

intérêts souffrent; l'Europe ne nous comprend

pas, et nous ne comprenons pas l'Europe. Du

nouveau, du nouveau ! ou notre révolution mourra

de vieillesse à dix ans de sa naissance. »

Adieu. L.

M. Sauzet, le Président de la Chambre, est chez

moi d'hier et repart ce matin. — A revoir dans

un mois.
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DCCXCVIl

A monsieur de Champvans

Paris.

Monceau, 7 novembre 18^l.

Mon cher umi, faites-moi un travail, c'est vous

demander un plaisir.

Allez de ma part chez M. Paganel, directeur du

ministère de l'agriculture, ou chez M. Gunin-Gri-

daine, et recueillez pour moi tous les documents

concernarit la question de l'introduction du bétail

étranger : le tarif, son origine, ses variations, le

nombre de bœufs gias introduits, le nombre de

têtes de bétail maigre, le nombre des bœufs en

France, ceux gras pour la boucherie, ceux maigres

pour le travail; eniln élucidez-moi bien cette ma-

tière, de manière qu'il n'y ait que ma logique à

poser.

De plus, ce que coûte un bœuf à engraisser, par

livre, en Suisse, en Angleterre, en Allemagne, ce

qu'il coûte en France.
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J'ai besoin de cela à fond, vingt pages s'il le

faut, trente, quarante s'il est nécessaire; bien di-

géré. Réunissez de plus ce qui a été éci'it là-dessus

de mieux, discours Tourret, et faites-moi un dos-

sier.

Rieii de nouveau ici, vos articles ont fait l'ad-

miration de tout le monde et surtout la mienne.

Je suis dans l'affaire du collège jusqu'aux oreil-

les. J'attends Dargaud aujourd'hui pour un mois.

J'ai eu M. Sauzet hier; j'attends encore du

monde. Ma vie est triste et fatiguée; je reprends

la névralgie assez fort. J'irai à Paris le o décem-

bre, bien heureux de vous retrouver si bien allant.

On me parle de journal, mais je n'ai pas même

de quoi aller quatre mois à Paris avec quoi faire

l'apôtre. 11 n'y a que deux manières : du sang ou de

l'argent. Je suis prêt à donner mon sang le cas

échéant, mais je n'ai pas d'argent à jeter dans un

journal. Si j'avais le million, ce serait fait à l'ins-

tant, c'est l'heure ou jamais.

Adieu et amitié. LAMARTINE.

Réabonnez-moi vite au National, à partir du

T' novembre dernier, pour trois mois.
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DCCXCVlll

A monsieur Emile de Girardin

35 novembre 1841.

Mon cher ami, je vous remercie de vos fréquen-

tes lettres qui me tiennent si bien au courant du

mouvement intestin de l'opinion et du cabinet.

Je vous remercie surtout de celle-ci qui annonce

de si bienveillantes prédispositions, dans des col-

lègues de diverses nuances, en ma faveur. Mais je

me hâte de vous écrire ma pensée intime sur la

présidence, pour que votre amitié et celle de

M. Pelletan ne perdent pas à cette pensée un

temps et une bonne volonté qui n'aboutiraient

pas.

Je ne désire pas la présidence. Bien plus, je

serais affligé si on me mettait dans le cas de dire

oui ou non. mais je dirais non avant comme can-

didature.

Et pourquoi? Le voici :
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C'est une position neutre, et j'aime les posi-

tions militantes et actives.
_

C'est la décoration d'une vie politique, ce n'en

est pas la force.

Enfin c'est exposer au hasard d'une bonne ou

mauvaise attitude dans un l'auteuil la considéra-

tion, l'espérance, le presti^^e d'un nom politique

qui peut un jour se compromettre et s'utiliser à

meilleur escient. On ne grandit pas beaucoup là,

et on peut en redescendre amoindri. Ainsi donc,

pas de candidature volontaire et sérieuse. Quant

à des voix, c'est autre chose, cela ne peut qu'ho-

norer et fortifier une individualité parlementaire

au dehors. Sous ce rapport, je ne serais que très-

lladé d'en avoir. Si même j'en avais assez pour

être nommé, je ne refuserais certainement pas;

mais j'accepterais avec la plus vive répugnance

et une douleur réelle et motivée.

Cela n'est pas politique, souvenez-vous-en. Or

il faut être politique, ou rester comme je suis à

regarder jaunir les feuilles des ai'bres, les pieds

dans des sabots de noyer. J'en serais bien tenté,

si ce n'était de ce diable au corps politique que je

ne puis chasser de moi depuis làge de raison et
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qui me tiendra, j'en ai peur, jusqu'à l'âge où l'on

n'en a plus.

Adieu. J'irai tarda Paris pour cause de misère.

Écrivez-moi.

LAMARTINE.

(jardez ces motifs exclusivement pour vous,

sauf M"' de Girardin, esprit politique bien plus

qu'esprit féminin, poui- qui je n'ai pas de mystère.
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DCGXCIX

A monsieur Dubois

A Saint-Laurent, près Cluny.

Paris, 12 décembre I8il.

Je suis dans le tumulte, assiégé d'offres de tout

genre. Qu'il y a loin d'ici Monceau, et que je vou-

drais y être ! L'opposition en masse se jette à moi

pour me tirer à elle. Il s'est opéré un de ces mou-

vements que je vous ai souvent prédits, où l'homme

seul devient l'homme multiple et où on lui remet

la dictature de deux ou trois opinions. J'aurais, si

ie voulais dire un mot, l'omnipotence sur la Cham-

bre, donnée par elle-même. Au lieu de cela je mé-

contente tout le monde en me i^efusant à tous.

Cela me paraît sensé dans ce moment. Je resterai

donc sur mon banc, isolé longtemps encore.

Adieu et tout à vous.

LAMARTINE.

FIN DU CINQUIÈME VOLUME.
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